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LA FILÓSOFA POR AMOR, 

ó CARTAS 

DE DOS ^MyíNTES 

APASIONADOS 

Carta de Adelaida a Madama 

de Saint e. 

Querida amiga. Todo está ya destruido, 
mis proyectos , mis juramentos , mi cora- 
zón engallado... Me he atrevido.... íDios! 
¡ qué estado es el mío tan miserable ! ¡ Qué 
golpe de rayo acaba de herirme! Durval no 
se ha casado ^ no es ingrato •, me adora , y 
desde nuestra separación , padece , gime, 

devora sus penas dentro de si mismo , me 

A s 
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contempla libre de esta pasión^ y no se 
quexa. i Todos mis deseos se llenaron y si 
ella es feliz, dice! ¡Que fortaleza de alma 
querida amiga ! ¡ O Madre mia ! ¿Como ha- 
beis te'hído valor para engañat á ün' hombre 
tan sensible y tan virtuoso ? ¡O Madre mial 
2 Con qué habéis resuelto conducir al sepul- 
cro á vuestros .hijos ? No puedo proseguir, 
tomemos aliento. 

Si querida amiga , mi Madre ^ra quien 
nos engañaba á ambos. La casualidad lo ha 
descubherto. Yo la esperaba akabó de tres 
días \ su tardanza me causaba ya inquie- 
tud ; me escribió ayer que pensaba pasar 
qaatro ó cinco dias en F'losicóurt. Asegum- . 
da por esta. carta, no me quedaba mas que- 
la impaciencia de abrazar aquella de quiea 
recibo mi felicidad. Estando 'desayunando- 
nos juntas' Rosalía , y yo , en el gabinete 
portátil que había mandado poner en la rexa 
del castillo , vi pasar el correo ^ la dixe 
á Rosalía que le preguntase si habla alguna 
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€arta pafá mi, trájome una dirigida á mi 

Madre ^ lai:omo querida amiga , y reconoz-»- 

co la letra de Durval : esta carta se rae 

cae de las manos ^ la vuelvo á coger , y la 

llevo iftvoluntariamtinte á raí boca. Hecho 

^e ver que se encendía de nuevo el fuego 

de ipi corazón , lloro, abro esta carta, quie-*- 

ro leerla, y no puedo.. La beso mil veces; 

-inis demostraciones anunciaban uq* estado 

tan violento que Rosalía salió sT buscar ali- 

gun socorro. viendo que nada respondía. £i 

temor de que viniese alguno me volvió las 

fuerzas .para llamarla. Mi buena amiga, la 

dixe, el único socorro que necesito es el 

83CFeto eterno de lo que ves ^ tu ignorai 

el de mi corazón , pues oye*, ayúdame á lle.T 

var una vida que debo pasar en tormentes 

continuas : al acabar estas palabras la entre-p 

. gué la c^rta de mi amante, suplicándolt 

>^ que la leyese. ¡Con quánta atención la escur 

che ! cada palabra de esta carta se gravó ea 

. ei i^ado de mi corazón. £$te es su contenido. 
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«¡Qué .dichosa sois Señora! Vos la veis, 
«respiráis el mismo ayre, la llenáis de cst 
«rielas , y recibís las suyas. Pqedjs ser que 
«la llegada de mi carta la separe de vuesr - 
)9tros brazos. Quan lejos está de pensar la 
«adorable Adelaida que su amante gime tor 
«davia baxo del yugo de una pasión, de' 
«la que ella ha tai;i valerosamente triunfado. 
«¡Ay! ¡acaso habrá olvidado hasta mi nom- 
«bre! No me quejo Señora^ la idea sola de 
«que ella es feliz me consuela. La memo- 
?>ria de haber sido amado de Adelaida sua- 
s»viza los crueles instantes que pasaré espe^ 
«rando el de la muerte. Adiós Señora j per- 
«Jonad que os distraiga de los placeres que 
«os aguardan con vuestra hija. Volad hér- 
«cia ella ^ y tened siempre el espíritu nece- 
«sario para pai'ticipar á un tierppo de sus 
lícarióias , y de las lágrimas :d^ mi dolor. 
«Sed siempre nuestra Madre, haciéndonos • 
íjfelices por vuestra feJicida.w 
' Juzgad tierna amiga mía , die lo que paso. 
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Calculad si es posible los sentimientos que\ 
pasaré en el resto de mi vida. Medid la pro- 
fundidad del abismo en que he caldo , y 
escudriñad mi corazón sin estremeceros. 
¡Decid quál es el sentimiento que debe 
dominarle ? ¿Puede reinar todavía el de la 
naturaleza ? Mi Padre y mi M^dr^ son mis 
verdugos. ¿Qué les' debo? jAhf ^s posible 
amar la mano que nos quita la vida? Ellos 
han recibido mis juramentos , se han atre* 
vido á admijtirlos, {Padre desnaturalizado! 
lY vos madre mia i ¿No se han extreraecido 
vuestras entrañas al anunciarme el preten- 
dido casamiento ide mi amante? ? Creíais 

4 

que una mentira pudiese estar eternamen- 
te oculta á dos almas poseídas del mismo 
amor ? \ Ignoráis qué tarde , ó temprano lo 
jsabrian por una inteligencia secrp^a ? ¡Que- 
rida amiga! ¿se .cura con engaños un cora- 
zón oprimido por el amor ? ¿ Puede haber 
atrevimiento para esto? ¡A qué riesgos y 
peligros se expone qualquiera por semejan- 
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tes determinaciones! ün corazón desenga- 
ñado se hace, sensible con mas energía. La 
descon fianza le irrita, y el fuego que se»- 
gunda vez le abrasa se hace inextinguible. Bs 
te discurso lo forma mi experiencia j la idea 
de mi amante ingrato me habla dado fuerza 
para abandonarle, y el honor me mandaba ol- 
vidarle: pero le encpentro fiel, y mi cora- 
zoo es por lo mismo suyo con mas ardor que 
ájites. El honor que dictó mis juramentos los 

m 

anula , y solo espero á mi Madre para de- 
f:lararla que quiero á mi amante ó la muerte. 
Carta de Adelaida á la misma. 
Llegó mi Madre , y aunque temblé á su 
vista, volví á tomar fuerzas al momento. Re- 
cibí sus abrazos con tanta frialdad , que me 
preguntó la causa. Vuestro corazón, respondí j 
$e puso pálida entonces^ y se inflamó su ros- 
tro al mismo tiempo. jSabes, me dixo, que 
es tu Madre, á quien hablas? Si Señora, lo 
sé •. mis respíjtos hacia vos son una prueba 
f vidente d« esta yerdad. Cupiplo con los d^- 
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bcres impuestos á los hijos. La brevedad de 
mis respuestas^y la cólera en qüeá pesar mío 
envueltas la irritaron^ me preguntó con el mis- 
mo tcno si quería darla razones mas modes- 
tas , y decirla los agravios que me había 
hecho. Vedlos , respondí , dándola abierta 
la carta de Durval. Y quando una Madre 
puede resolverse á engañar á dos desgra- 
ciados , la dixe , y conducirlos al sepulcro 
con serenidad , está permitido justamente á 
su hija renunciar al placer de llamarla su 
Madre. Quedó pasmada sin poder responder- 
me , se JjB cayó la carta de. las manos , y 
después de haberme mirado por algunos mo- 
mentos , me dixo con una voz desmayada; 
' ¡qué pronta estas á condenarme hija mía- 
Ademas j los agravios é injurias que me 
íuponeSj contra ti no te autorizan para afli- 
gir á mi corazón con tanta crueldad. He he- 
cho mi deber, haz ^ tuyo. Estoy sansfe- 
' cha , la respondí ; he escrito á mi amante, 
- y espero verle dentro pacos dia* puesto áf 
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vuestros pies pidiéndoos razón de ]os tor- 
mentos que le habéis hecho sufrir. Mi mano 
debe ser su recompensa , y si se la conce- 
déis veréis como vuestros hijos aman sus 
obligaciones.. Tu amante, hie dixo,. te ense- 
ñará á cgnpper las tuyas, respetando mis vo- 
luntadas, y no tus órdenes. N6 le verás á mis 
pies, porque su presencia es inútil aquí: sus 
virtudes están grabadas <3n mi corazón , y mis 
intencipnes en 9I suyo. Es cierto que sufre, 
pero también lo es que el mismo se ha con- 
denado. Apetece menos su felicidad que el 
reposo de uira familia. Es virtuoso, y de con- 
siguiente no eres digna de el. Estas últimas 
palabras pronunciadas con un ayre de autori- 
dad que jamas habia copocidp en mi Madre 
me.dexaron aturdida , y sin poderla respon- 
der, Tuvo la complaciencia de no ver largo 
tiempo mi turbación, yse retiró diciéndome: 
«Señorita , mañana á las diez os empero en 
?>mi quarto, en donde responderé con mas 11- 
Pb^rtad k pdas vues|:ras repicas , y óbser- 
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?5vaciones, y estaré mas tranquila.*^ 
Carta de Adelaida á la misma. 
Mis desgracias han llegado al mas alto pun? 
to; acabo de salir del quarto de mi Madre, 
quien me recibió con aquel ayre de frialdad 
jque conocéis; el que inspira respeto, y que 
se ajusta. también con la magestad de su sem- 
blante. Siéntate hija >iiia, me dixp, y con- 
tinuaba escribiendo una carta que habla 
principiado. El intervalo que hubo desde el 
principio hasta el fin de elJa , acabó de de- 
salentarme j y cono^cí que p\ temof ^ihogaba 
en mi corazón hasta mis mas vi /as reso u- 
ciones. Luego que acabó su carta , se vol- 
vió hacia á mi , y me preguntó como ha- 
bía pasado la noche. Muy mal Señora , la 
.respondi. Lo creo , me dixo , y la memoria 
de haber ofendido á t,\x Madre t^ })abrá in- 
gyietado sin dud^, porque el cuerpo^ no 
descansa quando .ej, alma es criminal. No 
supe que respondei:la ; la tranquilidad con 
que m« «K:usaba , y las miradas majestuosas 
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que me lanzaba de quando en quando au- 
mentaban la frialdad que helaban mi cora- 
ron ^ sentí que me faltaban las fuerzas , y 
por mis miradas penetró mis deseos. Vea 
hija mía, me dixo ^ abrazándome, ven á 
animar con tu corazbn el mió 5 ven á ju-? 
rar sobre mi seno que no ultrajarás en tu 
▼ida á tu Madre. No pude menos de hacer 
este nuevo juramento 5 que el amor me hizo 
desmentir muy poco después. 

Luego que recobré el uso de mis sen- 
tidos acetcó mi Madre una silla , y se sen- 
tó á mi lado, 'y miralidome con unos ojos 
de bondad , riie dixo; i tn has tenido va-, 
lor para ultrajarme , has tenido el atrevió 
miento de acusarme de que te he engañado, 
y de querer conducir al sepulcro á dos des- 
graciados ? hija mia, conoce mejor á tu Ma«- 
dre , á esta Madre que va á justificarse coÁ-s 
tigo , y cuya sinceridad acaso te hará der- 
ramar lágrimas. Nada importa , reúne tils 
fuerzas, y acuérdate de^ que me pones ou 
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la dura necesidad de rorpper el silencio. 

He sabido por Purval, me dixo, que le 
amas y he aquí la prueba > y al mismo tiem- 
po me entregó las cartas que yo habia es- 
crito á mi amante quando estaba en el co- 
legio , con la que escribió quando se la re- 
mitió. Dulce amiga mia , este virtuoso jo- 
ven sMplica encarecidamente á mi Madre 
q.ue recobre de mi coras^on los derechos que 
el amor la habia usurpado, procediendo á 
esta generosa suplica la mas tierna confe- 
sión del amor ^ y asegurándola que la es- 
peranza que le acompaña de que yo igQoro 
que mé idolatra le da fuerzas para renun- 
ciar á la felicidad de ser suya. No pude 
insistir á ios impulsos que agitíircn á mi 
corazón por la lectura de esta carta ; la 
inundé con mis lágrimas , é iba á tocarla 
con mis labios quando mi Madre me la 
quitó diciéndome , no exijo de ti lágrimas 
hija mia , sino v3k)r : imita á aquel por 
quieu las derramas , y reúne todas tus fuer- 
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zas contra ti misma. Ah Madfe mía , la 
dixe, besándola la mano, ¿no habéis ama- 
do nunca ? tu amante , no ha amado nunca 
respondió. Esta respuesta me desconcertó 
enteramente , miré á mi Madre con la ma- 
yor sorpresa sin poder pronunciar una pala- 
bra. Disimuló , y prosiguió de esta mane- 
ra : instruida de todos tus extravios, y ase:- 
gurada por las virtudes de Durval, formé 
el proyecto de dividir dos almas tan es- 
trechaniénte unidas haciendo valer con ellas 
el titulo de Madre , dando á Durval el tí- 
tulo de mi hijo , y amándole tan tierna- 
mente como tu : recibió mis consejos con 
la docilidad de un ciego respeto ', yo la 
pregunté, ¿ lé habéis ' visto ? Sí , me res- 
pondió , he oido de su boca el juramento 
de no causar jamas ' la menor turbación á 
mi tranquilidad. Ha enxug'ado las lágrimas 
que sus dolores me haciatí verter. Pero vol- 
vamos al punto principal: Vivamente per- 
suadid^ de la violenta impresión que el amor 
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babia producido en ti , y ñó sabiendo en- 
tónces quales eran tus principios sobre las 
pasiones , esperé aunque inútii mente j que 
confiases tus tormentos , contentándome con 
enxugar las lágrimas que derramabas en mi 
presencia , y con velar en las imprudencias, 
á que te hubiera arrastrado tu extravio. 
Hice mas ; enterada por una darta que es- 
cribiste á Madama de Sainteí de tus nuevos 
principios , y de las violentas resoluciones 
que el amor te sugeria , guardé sin embar- 
go silencio , temiendo hallar encontrados tus 
sentimientos , e irritar tu corazón tan dis- 
puesto á desesperarse. Tuve el cuidado de 
no separarme de ti un instante , y de mez-* 
ciar mi sensibilidad á la tuya á ña de en- 
gañarte ó distraerte , si me fuese posible, 
llamando toda tu atención. Vivia con la es- 
peranza de que cesarla tu porfía con tus ím- 
petus ; pero me engañé:- porque aunque he 
conocido que se han aflojado algún tanto, he 
, sondeado tu corazón, le he hallado en el mis* 
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' mo estado , es decir , siempre débil, y sietti- 

• 

pre invencible. Por él examen que he hecha 
de tus principios me ha sido fácil juzgar^ 
que «ran la obra diel orgullo , y del amon 
busqué los medios de destruirá un tiempo la 
causa , y el efecto , para lo que te alexé de 
todos los objetos que podían complacer tusr 
resoluciones, entregándote al cuidado de per- 
sonas estranas. Esperaba también dándote eí 
encargo de que representases mi persona en 
un lugar en que tengo obligaciones que cum- 
plir , siendo la protectora de él , y confor- 
mándose este empleo con las inclinaciones, de*, 
tu infancia, serias la misma que entonces ec 
decir, dulce, humana y atablé. Considerán- 
dote en fin , con todus las preocupaciones de 
tu^sexó , te traté eon el miramiento que 
exigen tu edad , y nuestra debilidad natu- 
ral. A pesar de esto , todas mis precaucio- 
nes fueron vanas; por lo que la fuente- de 
mis penas permaneció en mi alma, y tu in- 
docilidad ké corapkvció en destruir la peno- . 



POR AMOR. X7 

$a obra de mis desvelos ^ 2 cómo pues , te 
atreves á acusarme de que te he engaña- 
do ? Tú eres quien te engañas hija mia, por- 
que tus pretendidas razones son sofismas, y 
tu valor un orgullo irritado. Es necesario 
pues , oponer la fuerza , á la fuerza , y pre- 
sentarte descubiertamente tus imprudencias, 
y tus obligaciones. 

Tú no tienes de modo alguno el derecho 
de disponet de tu persona , porque este dere- 
cho pertenece á los autores de tu existencia. 
Tu primer deber es obedecerles , apartarse 
de su obediencia es un crimen, y todo cri- 
men destruye la virtud. Considera atenta- 
mente estos principios, y dime tú que tan- 
tos elogios das á los deberes áe una Madre 
de familias , ¿quantos son los que yo tengo 
hacia ti? Tú hija mia has visto que he cum- 
plido con ellos, que he padecido á un, tiem- 
po tus dolores , y los mios , que te he con- 
vidado con blandura á que satisfagas tus obli- 
gaciones teniendo el derecho de habértelo 
TOMO II U 
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mandado. Mi delito está en, que he usado 
cantigo de. excesiva complacencia, y mi 
disculpa en la cpinion que he formado de tí. 
Ella tiene virtudes , me decía a mi misma, 
y su restablecimiento es cierto. Cosa bien 
dura es hiji mia , que me halle burlada, 
y que dude si mereces la amistad de tu 
Madre. No te reconvendré con las lágrimas 
,qui he derramado por tí , porque la ma- 
no que me las enxugó , me las ha hecho 
olvidar. Sí y tu amante, un extraño, un hom- 
bre, cuya alma es tan sensible como la tu- 
ya, y que no ha salido como tu de mis 
eatrvañas , paro que la memoria sola de ha- 
ber tenido una Madre ha hecho sensible. 
Sí, hija mia, yo he reducido á la deses- 
peración á este hombre desventurado, obli- 
gándole á que se separe de tij á el solo 
debo las fuerzas de sobrevivir á tus estra- 
víos. ¡Ay! jqué podré preveer de una alma, 
cuyo deber principal consiste en abandonar- 
se ¿ los ímpetus de UAa pasión , que exci* 
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taácada momento la resolución de amo- 
tinarse contra las órdenes mas inviolables? 
Delito ninguno ^ respondí : lo juro por mi 
corazón ^ por este corazón agitado á un tiem- 
po por el amor , y la virtud/ Pongo por 
testigo á mi amante , cuyas virtudes tanto 
elogiáis , y á quien debo adorar: á vos mis- 
ma apelo de las acusaciones con que me 
infamáis ^ dignaos pues oirme. Adivino , me 
dixo, los medios de tu justificación. Tú 
quieres hablarme de los deberes que te has 
propuesto , y no de los que debes á tus Pa- 
dres : quieres presentarme cotí ostentación 
cuestiones que yo no podré resolver , y que 
no deseo saberlas. Ademas de que, hija 
mia , mi designio no es el de disertar con- 
tigo , sino de justificarme , y convidarte 
por mí exemplo , ,á que sacrifiques tu or- 
gullo, al sentimiento de la naturaleza. ¡Ah! 
Maire mia , j con qué me condenáis sin 
oirme ? Debo hacerlo , hija mia ^ y aun 

quando yo tuviese la debilidad de dexaxme 

B a 



/ 
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seducir por tus sofismas , no serían menos 
inútiles tus proyectos. Las voluntades de tu 
Padre son las únicas leyes que debes seguir. 
? Consentiréis , la dixe, en el tormento que 
me prepara ? Ninguno te se prepara , res- 
pondió , y teme solamente aquellos que tu 
misma te acarreas. Pero dexemos estas re- 
convenciones , porque podrían conducirme á 
darte consejos , que no estás en estado de 
recibir, y aun á procedimientos que exigí- 
rían que me vállese de mi autoridad. No 
por esto intento mudar de conducta contigo^ 
y solo quiero darte la. libertad de conservar 
la amistad de tu Madre. Os entiendo Seño- 
ra, la respondí , y adivino Jos consejos que 
me negáis disiipuiadamentc : penetro vues- 
tro corazón , sí , y leo en él la sentencia 
de mi muerte : no tengáis lástima de mí, 
manifestad !i«e las intenciones de mis seño- 
res : señalad el término á mi vidjj i y de- 
xadme solamente el consuelo de señorear- 
me con el dolor antes de separarme de éJ. 
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Esta es la última prueba de amor que exí^ 
jo de vos. Mi Madre se irritó sobremane- 
ra , y me acusó de que anadia ultrajes con- 
tra ella: me trató de rebelde y tenaz: di* 
ciéndome , tu estás ya corrompida , y solo 
hay un paso de tu estado presente al -líber- 
tinage. Quise responderla , pero me mandó 
callar. Intenté insistir , pero me tomó la 
mano , y me puso á la puerta de su quar- 
to: diciéndome vete, vete y np vuelvas 
hasta merecer el honor de hablar á tu Ma- 
dre. Hallé en mi quarto á Rosalía , que se 
asustó al verme : j qué tenéis ? me dixo, 
I qué desconsolada estáis? Me miré al es- 
pejo , y me atemorice de mi mi^ma ^ por- 
que estaban pintados en mi semblante los 
dolores de mi alma. ¡ Gran Dios 1 exclamé^ 
I por qué me dais la fuerza de sobrevivir á 
semejantes reprensiones? Rosalía me miraba 
con una ansiosa curiosidad , y cogiéndome 
las manos me suplicaba que me tranquili- 
zase 9 1^ arrojaba de mi , y cor^ia por ]¡i)i 
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quarto como una loca acusando al cíelo de 
mis desgracias. Mi corazón se miraba inun-? 
dado por las lágrimas de sangre que vertía, 
' y mi alma en fin oprimida cedió á la fuer- 
za de mis impulsos , y me quedé dormida 
en medio de mis tormentos ; al despertar me 
sentí aliviada , sosegándome la esperanza 
de ver muy pronto á mi amante , que aún 
vive para mi : ella da nuevas fuerzas á 
mi espíritu , dulcifica los horrores que me 
asustan ; y detiene los impulsos de -mi" ra- 
bia. Sí, imagino que la presencia de este 
virtuoso joven apaciguará la cólera de mis 
Padres : sí ^ porque los seducirá el aspec- 
to hermoso de la virtud. |0 dulce, y con- 
soladora ilusión ! iderrama tus gracias sobre 
los dias de la desgraciada Adelaida ! y tu 
tierna amiga mja , pide al cielo mi feli- 
eidad, 

Carta de Adelaida á /^ misma. 
No he recibido noticia alguna de Dur- 
VM; Mi Madre rae habla con mucha frijol- 
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dad , y solamente nos vemos á la hora de 
comer. Resalla es la única, ¿miga que ten- 
go 5 quien me acompaña continuamente, si 
no es el rato que va hacer una visita á 
m¡ Madre á quien ama mucho. Podréis figu- 
raros qaalserá el cbgeto de nuestras ccnversa- 
ciones. Esta pobre niña sabe mejor que yo lo 
que pasa en mi corazón , y su viva p^íie- 
tracion me aturde mas , porque se conten- 
ta con llorar conmigo , negándome sus con- 
sejos. La he confiado los sentimientos que 
me causaba la carta de Durval. Yo llorabn 
al hacerla esta confianza , y ella me acom- 
pañaba con su llanto , que fué la respuesta 
que me dio. Me hallo en un abatimiento^ 
que destruye todas mis fuerzas, y apenas ten- 
go valor 5 no solo para escribir , pero ni aun 
para reflexionar. Está tan viva la llaga de 
mi corazón ^ que la menor conmoción me 
despedaza el alma ¡Ahí amiga mia, Durval 
solo sabe obedecer á mi Madre , lo conozco, 
y que ya le he perdido. He pasado ya tTt$ 



a4 LA FILÓSOFA 

noches sin*, haber dormido , por lo que es-» 

e 

toy tan desmejorada, que no me conozco, 
sucediendo lo mismo á mi Madre. Ambas su-» 
frimos ^n silencio y... Pero oigo ruido dQ 
alguna persona , y es preciso esconder mi 
carta porque me han prohibido escribir ¡Ayl 
9caso será esta la vez última que os escriba. 
Carta de Adelaida :á la misma. 
Mi alma nada en alegría , he recobrado 
mis fuerzas^ y mi corazón se halla agitado 
por el placer. Gusto todavía de la felicidad^ 
y mi Rosalía , mi amiga , mi hermana, con- 
soladora , y mi ángel tutelar vino á darme la 
primera notjciaque me llenó de gozo. Si, tier- 
na amiga mía, ella era la que subía, y quien 
hizo inte' rumpir mi última carta j al entrar 
me dixo Señorita , Madama de Saint Fray 
quiere hablaros. Bl ayre risueño con que me 
dio esta noticia me sorprendió algún tanto, y 
iadixe: j Sabes tú mi querida Rosalía lo 
que quiere Madre.? Me parece, respondió, 
quQ daros parce de una carta.... ¿ Dq inl 



POR AMOR. 2ii 

amante? h respondí ; no lo sé Seño* 
rita , dándome esta respuesta en tono de- 
masiado serio. ¿Pues qué ignoras de donde 
viene esa carta? Y me respondió , con frial- 
dad , que si. La miraba y no me atrevía á 
preguntarla de nuevo. Todas las inquietudes 
de mi corazón las daba á entender mi ros- 
tro , abria y cerraba mi boca á cada instan- 
te 'j \ qué insensata sois! me dixo Rosalia. ¡Y 
tú qué cruel ¡ la respondí. Se detuve al me- 
dio de la escalera , y me preguntó si aun 
era tan insensata. No la dize , con el tono 
mas frió que me fué posible; ¿me quieres de- 
cir de quién es esa carta? Creo que es de.,, 
de un joven , es mi amante , exclamé coi) 
ímpetu. Me aparto de Rosalía, subo corrien- 
do las escaleras, y abro la puerta de su quar- 
to, veo á Durval postrado delante de mi Ma- 
dre , corro á precipitarme á éJ , y arrojando 
un grito de alegría , me desmayé. Vuelta en 
mi natural estado me hallé sentada en un ca-^ 
nape entre mi Madre, y mi amante^ Dur^ 
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val me tenía asida de una mano ; este ama-* 
ble joven y mi Madre lloraban amargamen- 
te. Como no podía pronunciar una palabra, 
me contenté con pasar mi vista recíprocamen- 
te sobre ambos. Tomo la mano de mí Ma- 
dre , la uno con la de mi amante , y las beso , 
ambas con extremos tales, que les hacia ^ver*- 
ter lágrimas con mas fuerza; y hallándome 
demasiado turbada para poner en orden mis 
discursos, pronunciaba palabras á la casuali- 
dad. Mis suspiros, mis palabras, y tiernas 
miradas se confunden mutuamente. Durval 
me miraba con tanta atención que parecía 
sacar de mis ojos el fuego con que me abra- 
saba , habló él primero, y me dixo, j qué 
es lo que puedo hacer para corresponder á 
todo el amor con que honras á un hombre, 
i quien una inmensa distancia separa de ti? 
Y le respondí : obtener que mi MaJre alla- 
ne los inconvenientes que impiden nuestra 
tíníon : unirte á mi para hacer que oiga tu 
eorazon los tiernos gritos de la naturaleza, 
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jurar que jatnas me abandonarás , y que me 
amarás , como te adoro. Y bien Señor , ]e 
dixo mi Madre, ¿os he engañado? Vos lo 
habéis oido , esto es lo que habéis hecho, 
juzgad de la poca autoridad que tengo so- 
bre esta hija ^ vuestras virtudes son capa- 
ces solamente de hacerla obediente , y asi 
os la entrego ^ volvedla á su Madre , y así 
misma , y al decir esto nos dexó. Este dis- 
curso de mi Madre hizo en mi poca impre- 
sión , porque dexándome con su ausencia la 
libertad de considerar á gusto á mi amante, 
me aproveché de ella con avaricia : mis ojos 
no se cansaban de mirarle, y todos los sen- 
timientos de mi alma, se hallaban dibuja- 
dos en mi semblante. La suya no estaba se- 
guramente mas tranquila ,* porque estuvimos 
largo rato sin poder pronunciar una palabra. 
Alcabo del qual me dixo : escucha bella 
Adelaida : Durval... detente , le dixe po- 
niéndole una mano en la boca, no me ha*- 
bles de olvidarte. Iba á seguir^ pero le 
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detuve interrumpiéiKlole. Solo quiero qué 
nie respondas á una pregunta, y después di 
quanto quieras , i me amas ? perdió el colon 
\ Me amas ? volví á repetir con un tono de 
voz que pintaba á un tiempo la ternura , y 
la impaciencia. Se arrojó spbre una de mis 
manos , que llenó de besos , IJevándolsi 
después á su corazón. ¡ Ah querida amiga, 
como palpitaba! y bien la dixe^ j juras por 
este coraron que sientes palpitar, y por tu 
amante que no te unirás jamas á mis. perse* 
guidores para quitarme la vida \ Cubrir su 
rostro con las manos, fué su única respuesT 
ta. Su silencio y el estado de violencia en 
que le veia me presentaron de un. golpe to- 
das tus virtudes. Penetrada de i^espeto y 
amor, me arrogé á sus. pies, y con una 
voz apagada con mis «uspiros , exclamé 
i querido aminte ! Esta exclamación le hizo 
estremecer , y viéndome á sus rodillas , s^ 
arrojó á las mias levantándome antes Que- 
riio esposo, di}(:e , ¿tu cruel corazón sofd* 
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cara también el sentimiento sagrado de la 
naturaleza? Te soy menos amable que unos 
estraños , que únicamente pueden interesar- 
te , uniéndose á tu suerte* y la niia ? jEs , 
mas glorioso morir por tu amante , qué ha- 
cerla feliz ? i Tus principios son los de ua 
hoinbre de bien , y tu primer deber es el 
de hacer felices. Principia pues por lo que 
amas , y no te ciegues por el temor de per- 
turbar la tranquilidad de unas gentes á quie- 
nes solo el orgullo ha irritado. Este mal no 
«era irremediable j tenemos medios podero- 
sos para calmarlo. jQuáles son ! .dixo. Tus 
virtudes , y tu amor. Créeme , la imagen de 
la virtud es seductora , y nuestra conduc- 
ta atraerá sin trabajo hacia nosotros unos 
corazones que el orgullo solo ha seperado. 
Habla pues , asegura á tu Adelaida , cede 
al amor, cede á los gritos de tu amante, 
obra según tus principios , y no seas tan 
servil que quieras ocultar tu amor á la som- 
bra de una vil complacencia. Muestra des- 
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cubiertamente tu alma, despedaza el veltf 
del disimulo, porque no se hiza para no* 
sotros. No seas tan débil para sufrir, ó á lo 
menos piensa que tu amante padece á un 
tiempo tus pesares, y sus vivos dolores, 
Durval me miraba con unos ojos llenos de 
amor , una agradable sonrisa salía de sus 
labios, corrían lágrimas de sus ojos, y le- 
vantando las manos al cielo guardaba un. 
profundo silencio. Solo me restaba sacar de 
su corazón una confesión que consolase al 
mío. Vive seguro de tu amante. Di , i me 
amas ? No puedo describir el sonido de voz 
con que pronuncié estas últimas palabras. A 
vos dexo el juzgarlo por el efecto que pro- 
duxeron en Durval : se puso á mis pies , y 
dandolin grito , que se repitió mil veces 
en la extensión de mi alma , me dixo , si, 
si adelaida , te amo, te idolatro, y debo 
amarte. Te juro por el Ser Supremo.... al 
decir esto se detuvo, me alargó su mano, y 
le di la mia. Juremos al cielo', qne viviré- 
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iros , y moriremos uno por el otro. Queri- 
da amiga , mi mano temblaba en Ja suya. 
Este juramento me hizo estremecer , per- 
manecí inmóvil per algunos instantes^ miré 
al cielo , y quedé tranquila. Me postré de- 
lante de mi amante , puse su mano sobre 
nú corazón , puso la suya sobre ei mió 11a- 
manJo a] Ser Supremo por testigo de Jos 
sentimientos sigrados que nos agitaban, y 
le ofrecimos los juramentos de vivir, y mo<- 
rir el uno por el otro. Quedamos Jargo 
tiempo en la misma aptitud, mirando al 
cielo en silencio , y repetímos el. mismo ju- 
ramento. Un momento después Íbamos á re- 
novarlo , quando un suspiro mezclado de so- 
llozos , nos hizo salir de nuestro divino en- 
tusiásmo. 2 Y quién lo daba? mi Madre que 
todo lo habia oido: corrimos á pcstrarnos 
á sus pies , dándola mil abrazos. Levantó 
sus ojos al cielo , y desecha en lágrimas 
nos llamaba sus hijos , sus queridos hijos. 
Si : exclamó Durval sia poder pronunciar 
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tnas palabra. Miraba mi amante á mi Má-^ 
dre , y la mostraba con la mano al cielo, 
á su amante y á su corazón. Se arrojó á 
sus pies , é inundó el rostro de Durval y 
el mió con sus lágrimas. Permaneciámos 
largo tiempo abrazados , y nuestro^ sollo- 
zos hacian las veces de nuestra expresión. 
Mi Madre fué la primera que se levantó, 
y al mismo tiempo nos precipitamos en su 
seno llamándola nuestra Madre. ¡ O hijos 
mios! exclamó , demasiadamente conozco 
que no tenéis mas que una alma , y el cie- 
lo.... ratifica nuestra unión , dixo Durval: 
imitadle Señora , unid vuestras fuerzas á las 
nuestras para hacernos triunfar de la preo- 
cupación que nos isepara. ¡O la mejor de 
las Madres ! ¿tendríais valor para abando- 
narnos? y asiéndome ^ de la mano la dixo: 
esta es obra vuestra ^ estas entrañas han 
sido su primer asilo , la han dado su le- 
che , y habéis alimentado su corazón con 
Yuestras virtudes j ella solo pretende imi- 
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taros haciéndose madre; ensalzad al honor 
de ser su esposo , á un hombre á quien es- 
timáis. No soy noble, es cierto, ¡pero no 
está justificada su elección por sus yirtU7 
des? Ademas dé que partiendo conmigo las 
qualidades de su alma me hace digno de 
ser suyo , de llamaros mi Madre , y tener 
con ella derecho á vuestro amor. Se detu- 
vo aguardando su respuesta: mi Madre iba 
á darla , pero sus suspiros la impidieron. 
Y bieii Señora , dixo Durval con impacien- 
cia , i quáí es nuestra suerte , sois nuestra 
Madre ? Levantó las manos , y los ojos al 
cielo, y mirándonos tiernamente nos man- 
dó seguirla. Pasamos á^' síi 'quarto. Durval 
la llevaba po^,' la mano , y yo los seguía 
jfepitiendo én voz baxa el juramento , qua 
acababa de hacer. la serenidad resplande- 
cía en mí semblante,' que' tenia al mismo 
tiempo rociado con lágrimas dé mi alegffa; 
y llena mi Madre de admiración mé dixo; 

i parece que tienes inítpresa en tu' rostro la 
TOMO It C 
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imagen del coütento? Yo la respondí; «1 
cielo me lo ha vuelto Señora, admitiendo 
el juramento que acabo de hacer. ¡ Hija ! 
¡ querida^ hija! i quai será la suerte que nos 
espera á los tres ? feliz , respondió Durval, 
si sois nuestra Madre , porque vuestra au- 
toridad puede ponernos al abrigo de los furo- 
res de un Padre , á quien el orgullo ha 
despojado de este hermoso titulo. Ocupad su 
lugar, y el que os toca: ablandad su cora- 
zón haciéndole sensible como los nuestros^ 
bien podéis hacerlo Madre mia , éj es es- 
poso, y puede ser nuestro Padre j y os 
pedimos de r^jJ^HiUs que nos prometáis vues- 
tra pro teccioj. jgos abrazó diciendo: jamas 
dexareis de se^ mis hijos j al decir esto 
nos arrojamos á su cuello , la abrazamos 

. jurando sobre su seno que nos haríamos 
dignos de la ternura de tal Madre; y lla- 
mándonos segunda vez sus queridos hijos, 
nos prometía emplear todos los ipedios po- 

■ ;SÍbles para hacernos felices. 
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Carta de Adelaida á la misma. 
Hasta ayer por \% noche no me apara- 
té de mi Madre. £i sumó gozo amiga 
mía, nos deja la facultad dé sentir nues- 
tras necesidades^ Me he visto en - la pre- 
cisión de preferir el sueño al dulce pla- 
cer dé decirO(S quantos aumentos recibe 
cada día lá felicidací dé vuestra Adelaida. 
Pero gracias á Úios qué pasó la noche 
y mi cuerpo ^ alma , y corazón están tran- 
quilos. Mé he sonrréido tres veces con mi 
amante desde que desper-té^ el quál estaba 
junto á mi Madre disfrutando del placer 
de darla taí nombre , y del deseo de vpl- 
ver á ver á sij Adelaida. Voy á disfrutar 
también deí doblé placer dé pensar quan- 
do nié ama ^ y de decir qué después de 
él , y de mi Madre , sois la persona á 
quien mas' amo , pero ya e» tiempo que 
principie mi carta. 

Luego que mi Madre estuvo visible nos 
llamó, y dixa al entrar:- quántos deseos 
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tenia de veros- hijos míos I Durval la asió 
<!e las manos V y se las be&ó con mucha 
alegría. Yo esteba ÍAmovil mirándola , y 
llorando de ¿óntento. Sí, -mi tierna amiga, 
la idea de ser 'adotada de mi Madre ,- y 
de verme muy pr<3nto esposa de 'Durval, 
no me derraban fuerzas mas que para 11o- 
rdf de júbilo; Durval llevó á mi. Madre á 
un canapé, jT yó\' corrí á sentarme á su 
lado:' él se pusa delante de nosotras, y 
asiéndonos á cada una de las manos , las 
aplicó á sus^' labios ,> exclaniando: ¡ ah Ma- 
dre mia ! ¡ ah mi querida esp^osa ! estos 
-nombres respetables quedaron estampados 
en el fondo de ml^ alma. Me lancé á su 
cuelío , y lloré segunda vez de regocijo. 
Hijos míos,. nos dice, vuestros cariños 
enagenan mi corazón, y lo hacen tan sen- 
sible como el vuestro, pero no estoy" tan 
ciega 5 no me contento coiv haceros feli- 
ces por un instante : conozco que m'i que- 
rida Adelaídg , y mi hijo merecen serlo 
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mas de u ir día , y que tomando parte en 
5US satisfacciones debo trabajar en que sean 
permanentes. Quiera el Ser Supremo que 
todo salga según i^is deseos. Hijo mió, dixo 
é Ducyay^, ^ ti te toca ayudimie ^ mi vp- 
1 untad -excede .mucho á los medios que pue-> 
de* emplear , para hacer tan sensible como 
el paiafil xora«on de Mr. jde Saint Fray. 
Podéis estar persuadidos á que haré uso de 
toda mi ñrmezá, y que. emplearé los me- 
dios «las violentos para el acierto. £spef6 
que ' mis esfuerzos no sean vanos, y qus^ 
mis súplicas y lágrimas le moverán para 
no permanecer mas tiempo en la preocu- 
pación de su' nacimiento. Hecho esto se 

• 

tratará deque olvide los po^os bienes que^ 
tienes , y que tus virtudes son el solo dote 
digno de' su hija. Amable hijo mió, si 
sabe apreciarte , verá que Adelaida con 
muchas bienes ^s menos rica que tú , pues 
el dote que la entregas es la felicidad. 
Veamos pues quales sOn los medios que 
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hemos de emprlear con él , para hacei^f 
(iichüsos. Juzgad qu&rida amiga, quanta seria 
la atención de vuestra Adelaida. £staba apo- 
yada sobre pií Madre , . me dexaba deslio 
xar suavemente hasta la tierra., y puesta 
de rodillas coa las manos cmzadas ^te- 
nia mi respiración por temor de: que no 
se me escapase Ja menor palabra, 'esperan- 
do en silencio pii futura felicidad. 
• He resuelto , continuó mi Madre , escri-< 
bir á Mr. de Saint Fray qué Adelaida 
(8Stá enferma, qi^e ésta enfermedad provie- 
ne de los violentojs esfuerzos que ha he- 
cho para olvidarte 5 que temo su muerte, 
y le pediré ^n* nombre de mi.?irnor, y el 
suyo que la perdone. Aun quando llegue á 
saber esta noticia , será fácil engrñarlej 
porque }os dolores dé su alma, han desfi- 
gurado su rostro ^ y no dudo que el temor 
de perder su hija Je haga 'abandonar Ja 
falsa idea que tiene de su imagen ; y así 
podremos obligarle- á que se ablande un 
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poco ; le empeñaremos nuestros mayores 
amigos: uniré mis fuerzas á las suyas, y es- 
peraremos de nuestras solicitudes el consen- 
timiento para vuestro himenjío. ¿Qué piensas 
de este medio DurvaH Madre mia , si vos 
sois amada de Mr. de Saint Fray según me- ■ 
recéis , seremos dichosos. Sonrriéndose me 
dixo , iqué piensas de mi Adelaida? Quise 
hablar, y no pude proferir palabra : vos ami- 
ga mia, acordaos de que vuestra Adelaida se 
habia atrevido á creer á su amante pérfído, y 
escribir á su Padre.... Yo creí que mi Madre 
estaba enterada de mis juramentos indiscre- 
tos , pero quando dolorosamente me desen- 
gañé querida tnia , miraba á mi Madre des- 
hecha en lágrimas ^ Durval estaba aturdido 
no sabiendo que pensar de mi dolor. Le era 
imposible concebir la causa de m! aflicción, 
y especialmente en el tiempo en que se tra- 
taba de darle el titulo de mi esposo. Mi Ma- 
dre esperaba mi respuesta en silencio , pero 
no pude dársela , sino con sollozos y lágri-* 
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mas. Querida Adelaida me dixo , ¿quál es la 
causa de tu llanto? Yo miraba á Durval sus- 
pirando , me puse de rodillas delante de mi 
Madre ocultando mi rostro con mis manos; 
querida mia dixo , sácame de la mas cruel 
inquietud dime ^qué es lo que puede asus* 
tarnos todavía ? ¡ Ay amigo ! Je respondí^ 
mirándole tiernamente , yo h^sido el ins- 
trumento de nuestra desgracia común , yo 
he.... ^ils suspiros irnpidieron que acabase. 
Mi Madre y Durval se miraban con inquie-^ 
tud, he hecho traición á mi corazón, y á 
mi amante. Si amigo mío , me he atrevido á 
decir que eras un pérfído , á creer según se. 
rae habia dicho , que otra rnuge,r era tu es- 
posa, y en los impulsos de mi cólera es- 
cribí á mi Padre que te abandonaba, y le 
juré que janaas m$ opondría á sus voluntades. 
Le he dado un poder absoluto sobre mi ma- 
no , y tengo motivo para terner... Me detu- 
ve porque vi á Durval cubierto de vergüen- 
za. ¡Qué! ms dixo con tono casi colérico, 
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has podido olvidar... Mi Madre le interrunir 
pió., diciendo porque me aíligia. ReHexio- 
na y verás <)ue si te hubiera amado menos, 
si nada en los impulsos de su corazón , no 
hubiera llevado la virtud tan alcabo , hu- 
biera sin duda suspendido el instante de su 
resignación á las órdenes de su Padre , sin 
buscar en él nuevas fuerzas contra si mis-» 
ma* Este proceder es digno de su delica- 
deza , y lejos de vituperarle , le qplaudo, 
con tanta mayor alegría hijos mios , por- 
que veo en él qn medio de dar verosimi- 
litud al pretendido riesgo de la vida de mi 
hija. Sabiendo Mr. de Saint Fray , que 
Adelaida ha salido de su error, se hará mas 
natural el pretexto de su enfermedad. No 
tengo á bien el disimulo que has observa- 
do conmigo , sin embargo te perdono aho- 
ra , porque sé que ocultas tus dolores en el 
fondo de tu corazón por no afligirme. ¿Y 
será Adelaida tan geperosa que pueda per- 
donarme ? dixo Durval. Quiso ponerse de 
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rodillas para pedirme perdón , diciéndome 
que bieu merecido lo tenia. Basta amigo 
mió le dike alzándole del suelo , ya estoy 
demasiado vengada. Mi Madre nos miraba 
con complacencia , se sonrreia, y lloraba dé 
alegría. Hijos mios nos dixo , la esperanza 
que prevceis causa á mi alma la mas dulce 
sensación que ha esperimentado ; y mi ale- 
gría , querida amiga mía, era menos sensi- 
ble? Discurría por el quarto sin saber á 
donde , miraba á mi amante , ab'ria un li- 
bro , y le cerraba al momento , besaba las 
manos de mi Madre , mirando á Durval que 
se contentaba con hacer lo mismo, y reír- 
se. Erapreciso dar treguas a mis lágrimas 
para ir á cenar ; mas acabada la cena prin- 
cipiaron de nuevo. Vuestra* Adelaida bayló, 
y cantó : Ah dulce amiga mia , quanto hu- 
biera dado porque hubierais visto á Durval 
mientras cantaba. No sé si podré pintaros su 
semblante: no había facéion ninguna que no 
manifestase contento, sus ojos seguían á los 
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inios , y creo que había unido sa alma á la 
mía. Se me había olvidado deciros que nues- 
tra .buen Dean había venido á vernos des-» 
pues de cenar con deseo de conocer á Dur- 
Val , á quien niiraba con mucha atención, y 
parecía complacerse en él, Durval , lé dixe, 
todo el mundo te idolatra , y todos los que 
te ven no puedan menos de interesarse' en 
nuestra suerte. No se ensoberbecía por esto, 
y solo respondía á mis elogios con repetir 
que adoraría eternamente á $u querida Ade* 
laida. Con que me amas mucho , le dlze? y 
f^te jóyen lloraba de gozo. ¿Qué hacia Ro- 
salía , me direife , viendo á sü querida ama 
tan contenta? Esta amable ní6a , amiga 
mia, lo estaba igualmente , y no dexaba de 
hablar de mí felicidad. Á cada instante daba 
gracias á mi Madre por lo que hacia en mi 
ÍBVOT ^ y Izáeoh besándola las manos, y 
Uonmdo, quán digna sois de ser Madre: roe 
acariciaba tan tiernamente como si la hubie- 
se hecho . feHz , miraba después á JDurval, 
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^e reía y decía : no ha de ser para vos tods 
la felicidad. ¡ Ah queridos protectores mios^ 
quán dignos sois de ser felices I* miéatra» 
estábamos Rosalía , Durval y yo en un rin^ 
con de la sala recibiendo las satisfacciones^ 
de nuestra alegría , el Señor Dean y rniJVIa^' 
dre estaban .en el extremo opuesto hablando? 
en voz baxa , y iie quando ,en quando volyia. 
ésta la vista, mirándonos con un setnblan«rt 
te placenjt^ro. Al ver esto Rosalía nos:de-\^ 
cia: de vuestra felicidad se habla,. y-Dtifn 
val y yo nos mirábamos tiernamente. Ll^ói 
una persona preguntando por el S^ñof ipean,^ 
con cuyo motivo nos despedimos prometien- 
do á 4nl Madre que vplveria á cóoiejr con 
nosotros. Fatigada del placer me fui á acos-r. 
tar deseando gozar una yiez^en sueños, de los' 
placeres que habla experimientado en el dia^; 
Adiós buena amiga mia ^ participad de nú* 
alegría , haciendo votos por el dichoso suce- 
so de la empresa de mi Madre. Veo á 
Durval pasearse por el jardin , voy a acer* 
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' carme á él , y le repetiré mil veces que le 
adoro.' 

Carta dé Adelaida a la misma,- 
Un nuevo motivo éf, alegia se presen- 
ta á vuestra Adelaida , y todo concurre á 
aumentar su felicidad.- Amiga , apenas pue- 
4e mi .corazón contener el reconocimiento 
que debo á codos los que me rodean. ¿ Tier- 
ua Miadre mia ?• ^Querida Rosalía? y vos 
JOean aipigo zeloso , y respetable y [ cómo 
fín^rér: lo9 beneíietos con que me Kónrais! 
jAhDurval! Ven á participar de mis dulces 
fdaceres. £1 der adorarte* es suficiente á mi 
>aima:' encárgat^epues de cumplir con mis 
obligaciones \ las conoces , eres la mitad de 
.mi misma , y mis deberes son los tuyos. 
.Querida amiga , la alegría altera mi cora- 
zon y y me considero muy feliz, y 4icho- 
sa. Pero descansemos. 

Al baxar para que entregasen mi última 
carca al correo , encontré k mi Madre que su- 
bía á mi quarto con el £n de prevenirme que el 



4(J hA FILÓSOFA 

Dean habia veniplo, dil^iéndome: corre á darle ' 
gracias hija mia, y apresúrate á mostrarle todo 
el reconocimiento, á que es acreedor. ¡Quré 
amigo tan digno ^ exclamó ! y sin detener- 
me á preguntarla la cac^sa de sú exclama*^ 
clon pasé inmediatamente á ver ai Dean:* 
recibid Señor , le dixe , losí nuevos testi*- 
monios de mi reconocimiento, aunque igno*" 
ro ( añadí con precipitación ) el motivo de 
mi nueva obligación hacia vos , pero por' 
esto no dexa de ser méno^ viva , m méi- 
nos sincera , y conozco.. ^ Nada me debéis 
bella Adelaida , me dixo , y solo deseo 
que participéis del placer que recibo en 
seros de alguna utilidad. Mi Madre os ha 
comunicado sin duda , el medio que debéis 
emplear , para ablandar á mi Padre : Si, 
Señorita. jY qué os ha parecido? añaxli yo 
con impaciencia. Que le alabo , me res- 
pondió , y sin embargo de que le considero 
un poco cruel , he hallado el medio de 
suavizarle. En este intervalo no apartaba 
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los hojos del Dean ^ y coligiendo que yo es- 
taba deseosa de saber qual seria el método 
^U3 él observaría , prosiguió de esta ma- 
nera : he propuesto pues á Madama de Saint 
Fray ^ que me encargaría de su carta , lle- 
vándola yo mismo , y encargándosela á Mr. 
de Saint Fray en persona^ porque la intima 
amistad que hos une me di poderosos de* 
rechos sobre su corazón , los que unidos á 
la carta de vuestra amorosa Madre , y usan- 
do de ellos con toda la destreza que me 
inspira tiempo hace la amistad que me le 
profeso, y el deseo de haceros feliz, con- 
tribuirán á conseguir el fin que pretendp. 
Ah Señor, exclamé sin pod^r hablar de 
placer por espacio de un minuto : miraba á 
todas partes, y el Dean me preguntó que 
qué buscaba: donde está Durval le respon- 
dí.... jQué! ¿no ha venido todavía á da- 
ros las gracias ?.... Pero acordándome que lo 
habia visto en el jardín , corp hacia él 
apresuradamente , le registro todo de una 
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ojeada, y no viendo á nadie atravieso el 
patio de una carrera ^ y liego á los bos- 
quecillos , veo á Durval dormido* sobre un 
verde césped y á su lado un libro ^ me 
acerco con eí silencio posible por temor dé 
que al despertar no se sorprendiese^ mi 
mano toca ya con la suya, y yo entonces 
asustada la retiro. Querida amiga , una dulce 
sonrrisa sd descubría en sus labios , su pe- 
cho resípiraba con alguna precipitación , sé- 
Sales de alguna conmoción interior, y falta- 
ba muy poco para' que llorase: sin, duda, de- 
cía yo, que sueña con su Adelaida ^ en esta 
situación le contemplaba con éxtasis, ha- 
llándome devorada á un tiempo por la dulce 
imagen de mi amante , y por la impaciencia 
de hacerle participar de los nuevos ímpetus 
de mi alegría^ en un momento tomé mil ve- 
ces la resolución de no despertarle , pero 
el placer de hacerlo me quitó la fuerza 
ptras tantas^' detérmin^eme en fin^ me acer- 
co temblando de placer , doy le un beso , y 
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¿ne escapo; mas luego que despertó le ói 
exclamar, ¡ah Dios mío! me vueli^o , y 
nuestros ojos se encuentran f se levanta cOn 
precipitación , corro á él para recibir su 
mano que me alargaba con lá mayor ter- 
nura , y con voz balbuciente , y mal arti- 
culadas palabras le dixe : amigo mió partí- 
cipa de mi alegría. I Qué felicidad nos es- 
pera !.,..' El Señor Deán.... Quiso interrum- 
|)irme, mas yo no le escuché repitiendo in- 
cesantemente las voces de la felicidad, y de 
álegria siéndome imposible pronunciar dos 
silabas seguidas. Durval me puso la mano 
en la boca para que no hablase , y miran- 
do mi pecho violentamente agitado dé la 
fatiga del placer me dixo con la mas sua- 
ve voz : Querida Adelaida tranquiJizaté, 
sosiégate. Yo entonces poniendo sobre mi 
corazón la mano que tenia á la Boca respon- 
dí ; i Sosegarme ? juzga éi es posible suje- 
tar Hs conmociones que tú me causas: Me 

estrechó entre sus brazos suplicándome en 
TOMO II. D 
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nombre de. nuestro amor, que me tranquili- 
zase un poco. No pude menos de obedecer- 
le , y me senté, j Pero estaba yo meaos 
agitada ? No , porque mis ojos no se sepa- 
raban de los suyos, recibiendo de ellos mas 
felicidad que la que mi alma podia con- 
tener. Advertí que mi Madre nos busca- 
ba, me levanté , y tomando á Durval por 
la mano le hice que corriese conmigo has- 
ta alcanzarla y quise darla cuenta de lo que 
me pasaba , pero me fué imposible , por- 
que el exceso de mi alegría me cortaba i 
cada instante la respiración ^ pero la rela- 
ción que mi Madre hizo á Durval de las 
diligencias que el I>ean intentaba hacer por 
nosotros, y las pruebas.de reconocimiento 
que dio á este generoso amigo volvieron la 
tranquilidad á mi alma, y me dieron la 
fuerza de reiterar las mias. Adiós mi dul- 
ce amiga , que voy á descansar acompañan- 
do á mi Madre , que piensa cumplir algunas 
visitas. 
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Carta de Adelaida & la misma. 
Nuestro amado protector sale el Lunes 
para estar con mi Padre , y trabajar á nues- 
tro favor. Este hombre respetable , éste 
amigo extraordinario , y éste ángel enviado 
del cielo para' proteger á vuestra Adelaida, 
está impaciente por ver concluidos los in- 
fortunios de los mas amables desgraciados 
que conoce. Llama á Durval el único hom- 
bre , y mas respetable deide la infancia , y 
promete baxo juramento servirnos como á 
hijos propios. Solo me queda la impacien«> 
cia de quince dias , tiempo preciso para 
que el Dean hable á mi Padre ^ y nos co- 
muniqué su resolución. He aqui lo resuel-** 
to en una pequeña junta tenida ayer des- 
piues de las visitas, pero quiero antes con- 
taros de la disputa que tuve con una Dama, 
que pasó dé está manera:' Mr. el Conde 
dé.... á quien fuimos á visitar nos propuso 
llevar á casa dé Madama Tuillere , dicién- 
donos : veréis- una Dama Liglesa de un ¿a- 
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' rácter tan singular que os encantará si la 
habláis un momento. Puede ser que os en- 
gañéis , dixo mi Madre, porque somos muy 
indulgentes para con nuestro sexo , y no 
tenemos la debilidad de reimos de las fla- 
quezas de nuestros' semejantes. La amable 
Waflor pues, dixo el Conde, se cree una 
persona incomparable , y piensa únicamen- 
te distinguirse de su sexo por el adorno, 
ó que solo este es- lo que tiene de coman 
con él \ es un genio tan singular que mira 
al universo con desprecio, juzgando de sus 
habitantes como si tuviera el conocimiento 
mas profundo de ellos , y quando cree ha- 
llar alguna persona acomodada á su gusto, 
y modo de pensar se avergüenza de la coa- 
descendencia, y está de mal humor por es- 
pacio de tres dias. Os burláis, le dixo mi 
Madre , y respondió que con el honor no 
se chanceaba. ¿Con qué es loca ? Nada de 
eso.... pfero es un ente imposible!... Es tan 

; posible , dixo el Conde, que es una mu- 
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gsr... jQue edad tiene? ella dice quie trein- 
ta y ocho á treinta y nueve años, j Es 
bonita ? dice que lo ha sido. Su cara ade- 
mas de su pequenez es negra, 5^ flaca , fren^ 
te angosta , ojos undido$ negros y vizcos, 

* 

nariz chata , boca grande , y un pescue- 
zo tan largo..,, digno pedestal de la cabe- 
za que a^cabo de describir. En fin solo 
falta á mi pintura verla en acción , y si 
queréis dentro de un quarto de hora , $a-< 
breis tanto como yo. 

Llegamos á casa de Madama Tuillere, 
la primera persona que vi , querida amiga, 
fué la Dama de quien el Conde nos habia 
hecho el bosquexo. Estaba sentada en una 
poltrona con un papelote en la mano, estri-r 
vada sobre una mesa de juego , y con tan- 
ta atención , que si el Conde no la hubie-i 
ra sorprendido , no nos hubiera visto. Sd 
volvió con presteza , y con una voz aca- 
tarrada , y tartamuda lengua nos dixo, 
perdonad Señoras mías , porque mis dis- 
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tracciones me hacen pasar todos los dhs 
por una descortés. Me estaba divirtiendo 
/cou un Sofísca , que escribió con tanto 
gusto , que hasta sus quime?as me divier- 
ten. Quando estaby traduciendo su elegan-r 

te frase ' la miraba sin pestafiear, y reco- 

■ ■•'■* 

nocí perfectamente el retrato quQ el Con- 
de acababa de hacer. Ncs sentamos , y 
principió la conversación. Se me olvidaba 
decir , que Ma^lama habia salido y de- 
zado en casa á su buena amiga , pur una 
ligera incomodidad ^ que sin embargo , no 
la habia dispensado de su tocador. Esta gra- 
ciosa negra ^taba vestida de color de Tuego, 
y no tenia su brial sobretontillo , sino so- 
bre un espíritu , y una meditación. £1 Con* 
de que se habia encargado de divertirnos 
la contradixo fuertemente sobre su inco- 
modidad , y llegó su desvergüenza hasta 
decirla que tenia un color de mezcla. Que* 
rida amiga , esta muger al oírlo mudó re- 
pentinamente de figura. Sali6 ' de sus es«r 
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lialdas un pescuezo de jnmensa longitud, 
se la arrugó la frente , se la .saltaban los 
ojos del casco , y su bocft ^\ .sonrreirse, 
cortaba exactamente su cara. Creí ver una 
fiíría , pero estaba tan ridicula que no 
pude méno^ de dar una carcajada que tur- 
bó á esta Señora en medio de las floridas 
gracias que daba al Conde arrojando una 
mirada , que me atemorizó, y si el Conde no 
hubiera tenido el espíritu de disculparme di- 
ciendo que habia ?ido un enrredo, que habla 
hecho conmigo, hubiera recibido un ul- 
traje considerable, porque sus ojos anun- 
.ciaban una alma violentamente agitada. 
Como por otra parte me pareció afectar 
seriedad , no era hacerla mucho cumplí- 
miento , estar demasiado alegre en so pre- 
sencia. Me dio lugar á hacer esta adver* 
tencia , el tono despreciador con que res- 
pondió á las graciosas burlas del Conde. 
Disertemos sobre objetos varios le dice: 
porque parecéis un muchacho , un chocar- 



¿6 LA FILÓSOFA 

rero : no Señara, la respondió con ^ono 
irónico , solo deseo divertiros , pero en 
adelante solo vuestro voto será el decisir 
vo , y vuestros sentimientos guiarán ]os 
Híios. Entonces no roe reí^^í y este cum-* 
plimiento produxo su efecto , ^porque la 
preciosa Dama se sonrrio sacando su de- 
«afí^tado pescuezo. Vi en fin por Ja segun- 
da vez esta hermosa furia que acabo de 
dibujar. £1 Conde no podia contener la 
risa , por mas esfuerzos que hizo ^ garga- 
geaba , se sqnaba , y para salir del aprie- 
to propuso que diésemos un paseo por el 
jardin. Si , dixo , porque la Señora de 
Saint Fray desea . ver el laberinto. Pues 
qué es esta la Señora de Saint Fray, ea 
verdad Conde , que sois un gran bribón, 
en no haberme dicho nada, sabiendo quan- 
to$ deseos tenia de conocer esta Señorita, 
y quanto estiipo el verdadero mérito. Per- 
donad me dixo , que yo debiera haberos 
•onocidp , porqMe $egun 9I rcitr^p que i^) 
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Señor Dean me hizo , os doy el nombre 
de mi mayor amiga , porque aprecio las 
personas de talento. Me honráis mucho, 
la respondí y temo. que haya sido exá-^ 
gerada la pintura que de mi han^ hecho, 
destruyendo sin malicia la opinión que ha- 
béis, formado de mi: desde el laberinto fui- 
mos al parque : después de haber visto 
los* sitios mas hermosos descansamos un r^to, 
y nuestra Inglesa se puso á disertar de fí- 
sica , metafísica , moral , geografía , histo- 
ria , y teología , porque según dice , nin-? 
'guua de estas ciencias ignora , y de todas 
ellas habló en menos de un quarto de hora. 
Yo como modesta é ignorante escuchaba á 
todos ^sin decir palabra, y leía en los ojos 
de esta bella sabia , que el pretendido pror- 
digio que amaba taníto iba perdiendo mucho 
en su espíritu antes de conocerle. Lo advir- 
tió el Conde, y me vengó del mas gracioso. 
Citó un pasoge latino, y nuestra Inglesa, 
^omo muger que i>^da duda lo aplaudió m^-^ 
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cho, y dixo, que el autor d^ este pasage era 
un Francés. El Conde dio en reír como en 
loco, y no habiendo gustado á nuestra sabia, 
le preguntó , qual era la cau^a de su risa : la 
satisfacción, la dixo, de haberos puesto en 
estado de decir un disparate : mostrándola al 
mismo tiempo claramente su error. Esta mu* 
ger contexto sin embargo por algunos ins* 
Untes , pero al fin" cedió avergonzada. Ko 
dexais , le dixo , pasar defectos de memo- 
ria , y flo perdonáis equivocaciones. Tengo 
mucho gusto Ja respondió , en triunfar de 
mis Maestros , y condeso que soy inexdra- * 
ble con ellos. No dexó de consolarla esta 
res))uesta , y volvió su genio á tomar el cur- 
so acostumbrado. No os referiré , mi buena 
amiga , todos sus desatinos : movió muchas 
disputas, de que yo aun los principios igno- 
raba. Usaba de voces muy escogidas, y pom- 
posas, pronunciándolas con mucha medida, y 
afectación, y de frases que nada significaban: 
tod# el «spiritu de esta conversación estaba 
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en los ojos v izeos y alborotados de esta 
preciosa sabia. Querida amiga , no sienir 
pre se puede discurrir con felicidad, por- 
que la memoria agota sus especies , y Ja 
charlatanería cesa. Nuestra Inglesa se halló 
pues en la ^ruel necesidad de callar , ó 
dé limitarse á hacer preguntas ; pasó com» 
muger filosofó y ^urios^ á preguntarme 
quales eran mis mas vivos gustos^ yo 
la respondí que el de la sofedad. Con 
una sonrrisa maligna y me preguntó si sa- 
bia que era buena moza ^ no Señora , pero 
té que no soy coqueta ^ ademas de que 
mis obligaciones ocupan gran parte de mi 
tiempo , y jamas descansarla , si emple- 
ase los instantes desocupados* en estudiar 
el semblante de los hombres que veo , y 
el efecto que mi hermosura produce sobre 
su corazón. Estas son nuestras semíñlóso- 
fas , exclamó , ia Inglesa. Señorita , este 
es&erzo de razón , no es de vuestra edad, 
y conozco muy bien quán agradable es ser 
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bonita, y complacer. No lo dudo, la res- 
pondí : pero vos sabéis seguramente el pla^ 
cer que causa el cumplimiento de las obli-r 
gaciones, y por-consiguiente no os será ¡m* 
posible creer que sea capaz de preferir mi 
corazofl al orgullo de hacer ingratos ó en" 
ganar. Ah , exclamó nuestra sabia, estáis 
plagada.de escrújSuios ! ^ Qué ? con tanto es-: 
píritu adoptáis preocupaciones que conde-* 
nan los placeres mas dulces é inocentes do 
nuestFO sexo ? Vos tenéis l^ desgracia de ha-jf 
ber nacido insensible. Al contrario , Seño-i 
ra, la respondi.j me siento muy dispuesta* 
aaiar paraquererlo hacer con todos, á quie- 
nes quisiera complacer. Esas son preocupa- 
ciones, me dixo. No Señora , la respondí, 
con un pocQ de calor, mejor diríais princi- 
pios de virtttd , que no preocupaciones. Mi- 
viveza conteittó mucho al Conde , y obser- 
vó que no teniendo la moral amable de 
nuestra Inglesa otro principio que la moda, 
no debía formar mala opinión de su cora— 
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20ñ , y que sus conocimientos perjudicaban 
ü sus costumbres. No lo dudo respondí. ; y 
aunque no estoy picada de la moral ele Ma- 
dama , quiero tomar á risa principios , que 
de ningún modo son chistosos. Qual quiera 
puede reírse de mis ridiculeces sin temor 
de enfadarme. Pero confieso , que sin em- 
iiargo , no dexo de sentir que se burleii de 
los principios que forman el gusto de mi 
▼ida, y de donde recibo todo mi contenta 
Kuestra Inglesa me dio algunas disculpas 
que admití con algún orgullo > lo advirtió 
muy bien y dexó de amarme. 

Carta de j^delaida á la misma. 
Mañana á las tres de la tarde se junta la 
¿smidia para oir la lectura de la carta de mi 
Madre , y para encargársela á nuestro gene- 
roso protector j y á las cinco salimos para 
Dunoy , en donde pensamos pasar cinco 
dias. Mi Madre duda si llevará á Rosalía: 
procuraré sin embargo hacerla resolver que- 
dando con el cuidado de decir á los hues^ 
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pedes, qae á qaieá ella ame, merece ser 

escimado. 

Mañana, tierna amiga mía principia esta 
empresa qué ei cielo ha sugerido á la mas 
amable de lasMadres. ¡ O Padre mío! per- 
dona la inocente iiup.stura d;^ una amo- 
rosa Madre , que desea tu felicidad^ ha- 
ciendo dichosa á una única hija. Perdóna- 
me las lágrimas qué derramarás por el fin- 
gido riesgo de mi vida , pues preveo qué 
esta cruel ilusión oprimirá tu corazón pa- 
ternal de la mayor ttisteza y amargura; 
vive persuadido á que siento tus dolores 
con igual viveza que los mios ; pero sin 
embargo , Padre mió ,' tienes el consuelo 
en ti mismo , si escuchas la voz de la 
naturaleza, ó á tu generoso amigo, qne 
es el órgano de ella. Di le : yo amo á mi 
hija ,' soy su Padre , y te' aseguro qué re- 
cibirás al momento el mas iiiiecible con- 
tento; á la primer palabra volará exha- 
lada á estrechar su corazón con el tuyo. 
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animándole con ios impulsos de su reco- 
iiocimieato , y recogiendo las lágrimas de 
tu amor : sentirá su agitación , y enter- 
necimiento 5, la verás á tus pies , y la oi- 
rás dar gracias ai cielo por haberla dado 
un tal Padre. ¡ Y tu Ser incomprensible 
y sublime ! Padre de todos, y Señor del 
Señor, á quien imploro , recibe los votos 
de una criatura que reclama les derechos, 
que la diste sobre el corazón de les au- 
tores de sus dias. Tú también eies mi 
Padre, y querrías... No, no me; diste la 
existencia para ser infeliz , porque eres jus- 
to^ y en esta idea abandono mi suerte á 
tu divino poder siendo la esperanza que 
vislumbro el primer testimonio que ce 
ofrezco, tanto de mi reconocimiento y 
amor á la vlrdud , de quien *eres la ima- 
gen mas perfecta , como de mi ciega cre- 
encia en tu justicia. Y tu santa amiga 
mía , tú , cuya alma pura y casta está con- 
tinuamente mirando al Eterno , une tus 



64 liA FILÓSOFA 

penetrantes oraciones á los votos de t» 
compañera , y da fin á tu obra contribif- 
yendo á su felicidad. 

Curta de Adelaida á la misma. 
M^ Madre acaba de recibir una cartü 
de mi Padre , y la dice que piensa ve- 
nir á pasar ocho dia« en nuestra compa- 
ñía. Ella disimula su turbación , y conti- 
nuamente nos • dice que no hay novedad 
alguna , pero nada nos habla del medio 
^ue piensa emplear para hacernos felices. 
Durval está muy serio y triste , su cora- 
zón no se atreve á franquearse al mió, 
y su dolor le consume y devora, en si- 
lencio. Yo tierna amiga mia saco las fuer- 
xas que me restan del placer de estar Con 
é\ , porque una sola mirada suya me tran- 
quiliza , considerándome feliz quando le 
' veo. Aguardamps . al Dean , y esperamos 
que su corazón ansioso de obligarnos busca- 
rá el medio de recobrar nuestra tran- 
quilidad. 
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Carta de j^delaida á ¡á misma, 

I 

Me he separado nuevamente del mas 
amable de los hombres , porque el cruei 
Dean ha juzgado necesaria su partida, y 
i fué preciso obedecer, marchó pues, pero 
antes entró en mi quarto aparentando un 
ayre tranquilo , y con voz turbada me dixo: 
celebraré que os mantengáis buena. .^. Escri- 
biré al instante. Vuestro Padre.... Sí , ce- 

I 

derá á las súplicas de sus amigos , y á 
los tiernos halagos de su hija. Quise ha* 
blar , pero me interrumpió , repitiendo , os 
suplico que os cuidéis. Tierna amiga mia, 
su voz estaba amortiguada ^ me miró y 
me abrazó después con ana precipitación 
casi involuntaria. Quiso sonrreirse , y le 
fué imposible ,^ porque el dolor le impe- 
dia abrir sus pálidos labios^ volvíase mu- 
chas veces en ademan de buscar algunaí 
cosa en mi quarto , y advirtiendo que lé 
miraba , se sentó á mi lado \ asiompe de 

«na mana , y .á pocosí instantes salró. Lt 
TOMO II. E . 
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seguí , y volviéndose hacia raí con preci- 
pitación , me dixo , no bajéis querida 
AdelaiUa y hacedme este gu$to. Me detu- 
ve , y oyendo casi al mismo instante el 
ruido de los caballos , bajé corriendo , pero 
ya habia partido. En esto llegó mi Ma- 
dre , y precipitándome en sus bfazos , cor- 
rieron de mis ojos las lágrimas del dolor mas 
vivo. 

Carta de Adelaida á la misma. 
Las lágrimas que debian haber corrida 
por mucho tiempo se han retirado á mi 
corazón , y me ahogan. Estoy en conti- 
nua agitación, registro toda la casa, y 
qiiando paso por los sitios , en que el 
placer inunda mi alma arrebatada por es- 
te dulce entusiasmo me detengo en ellos, 
y mis ojos los registran con ansiosa cu- 
riosidad. Mi imaginación- me engaña algur 
ñas veces dándome la esperanza de encon- 
trarle , sí ; deseo tan ardientemente una 
sorpresa igual que le espero muchas veces 
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en ellos; pero ah dulce amiga, [ quánto 
xne cuestan estas dulces ilusiones ! porque un 
alma desmayada con la fatiga vuelve á to- 
mar su primera tranquilidad , y entonces el 
dolor Ja penetra por todas partes. En esta 
situación me concentro en mi corazón, y me 
saboreo con mis pen^s. Mi Madre aunque 
fio se quexá , me parece que está añigidísi- 
roa por verme en este estado ^ por lo que 
ayer me propuso que iriámos á Dunoy, dici- 
éndome que de esta manera me distraerla^ 
yo callé , y ella cesó de porfiarme. Ah 
buena amiga , que bien conoce mi cora- 
zón esta tierna Madre , porque en efecto, 
2 de qué me servirá abandonar unos sitios, 
que me son tan amables ? Por otra parte 
esperamos á mi Padre de dia en dia, por lo que 
será preciso volvernos al instante , y hay 
dolores de tal naturaleza que no permi- 
ten que se les saque de su lugar. 
Carta de yídelaida á la misma. 

En verdad querida amiga , que la suerte 

E 3 



6^ LA FILÓSOFA 

parece se complace en sobre cargar á mi 
corazón á un tiempo de dolor y placer , por- 
gue mi Madre acaba de recibir segunda 
carta de iiii Padre ^ en la que le dice 
que no vendrá á Saint Fray como se ha- 
bía propuesto , porque un nuevo motivo 
se lo impide , suplicándola al mismo tiem- 
po que me abrazase tiernamente - de su par- 
te. Esta nueva esperanza me hizo reco- 
brar inmediatamente la fuerza, y la razón, 
y valió á mi Madre los dos besos mas 
cariñosos que he dado en mi vida. En- 
vió á buscar á nuestro buen Dean, y 
mientra^ que yo estaba en mi quarto es- 
cribiendo á Durval , para que viniese al 
instante, ella decía á nuestro amigo que 
se le había cumplido la satisfacción que 
había manifestado en nuestra felicidad. A 
esta nueva se regocijó sobremanera , rei- 
terándonos sus ofrecimientos con la pro- 
mesa, de que á mas tardar saldría para Leen 
dcBtro de dos dias. Soy feliz segundn 
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vex querida mi a , vuelvo á ver á Durval, 
y le probaré por mis tiernas caricias quan 
dolorosa me ha sido su ausencia llaman- 
dolé mi amigo , mi esposo , y mi bierh 
¡Que placer recibiré en decirle que su 
presencia me ha hecho amables mis dolo- 
res pasados ! Llorará de alegría al ver á 
su amante ^ y mi corazón , ¡ 6 lágrimas 
preciosas! se abrirá para recogerlos. ' n 

P. D. 

Mi Madre aun duda si llevará ó n& 
á Rosaliá , porque quiere según, me ha di- 
cho pedir permiso á Madama de Dunoy, 
y si le consigue me la enviará pasado 
mañana. Como á Madre la toca convidar 
dos veces esta semana , se contentará coa 
llevari;ie á Dunoy , y dará al instante la 
vuelta á Saint Fray. 

Carta de Adelaida á la misma, "^ 

He ahorrado de mi tocador media hora, 
para hablaros de mis huespedes. Aqui rei- 
na la alegría , porque Madama de Dunoy 
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es idolatrada de su esposo é hijos , y és- 
tos por su parte concurren á divertirla. 
Tiene una especie xle orgullo , por el que 
se advierte á mucha distancia que desea 

. se la tributen obsequios que cree se la 
deben de justicia \ la suave sonrrisa que 
se dexa ver siempre en sus labios , con- 
vida á todos tan agradablemente, que es 
imposible permanecer á su lado sin decir- 
la expresiones halagüeñas. Encuentro sin 
embargo en ella un defecto que no pue- 
do perdonar, y es que los talentos de 
su hija la interesan tanto , que he oido 
re prenderla por haber executado mal una 

' sonata en el clave , al mismo tiempo que 
no lo hizo por haber negado con bastan- 
te dureza una gracia á una infeliz mu- 
ger. Al principio me admiré, y no pude 
conciliar el tierno ínteres que Madama pa- 
recía tomar en las penetrantes gracias de 
sus hijos con su insensibilidad á la repul- 
sa que su hija acababa de dar. Esta con- 



L 
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ducta me movió á examinarla mas de cer- 
ca , y no quedé muy satisfecha , porque 
advertí que solo ama á su^ hijos por há- 
bito , recibiendo sus carizros por obliga- 
ción. Ademas reina en su casa un ayre de 
grandeza que la hace perder mucho méri- 
to según mi modo de pensar ^ pagando 
criados porque cuiden de l^s cosas mas 
menudas. £11 ñn veo aquí todas las perso- 
nas enamoradas de la sombra de la feli- 
cidad , y de poquísimo espíritu para exa- 
minar si la apariencia tiene xxias valor que 
la realidad. He descubierto en el corazón 
de la hija el funesto efecto de la frial- 
dad de la madre. 

Me dixo la señorita de Dunoy , que 
dentro de poco tiempo pensaban casarla 
con un Teniente General de .Exército. La 
pregunté que si le amaba mucho, y me 
respondió que aun no le había visto , y 
solo sabíp por su Madre que eia muy rico, 
y amable;^ están formadas , dixo., las ca- 
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pituiaciones, y le aguardamos dentro de 
un mes. Nos casaremos inmediatamente que 
llegue , con el ña de que mi hermano 
asista á mi boda quando i>ase á su regi- 
miento. La sangre fria con que me anun- 
ciaba este matrimonio , y el poco valoc 
que daba al negocio mas importante de 
su vida , me hicieron adivinar fácilmen- 
te con quien hablaba. He aquí el fruto 
de una vida negligente , y orgullosa. En 
efecto , el corazón de esta joven se pa- 
rece al de su Madre j no tiene la menor 
idea del nuevo estado que va á abrazar, 
y no dudo , piensa á su imitaciqn haber 
cumplido exá^amente con los deberes de 
una Madre de famiMa , sentándose en su 
silla poltrona , mandando á sus criados , y 
sonrriéndose con su esposo. Basta mi bue- 
na amiga , porque se acerca -la hora de 
la cita, 'son las cinco y quarto , y a la 
media debemos^ estar en la puerta del par- 
que ) para ver k Madama de- Ounoy , yi 
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su compañera , á íin de llevarlas á cenar k 
casa de uno de sus amigos , se habla del 
ftiego artificial , del bayle , y de < la co-- 
media , y en fin de una fiesta magnifica. 
Ádios amiga mía , que voy á ver la ter- 
tulia brillante que se halla en el jardín. 
Carta de Rosalía á la misma. 
Señora , tomad parte os suplico en mis 
inquietudes, y dolores. La señora de Saint 
Fray, ¡Gran Dios! que será de nosotras, 
que golpe para su querida Madre: las lá- 
grimas no me dexan ver lo que escribió. 
Luego que llegué á Dunoy, pregunté con 
alegría por mi querida ama , nadie me res- 
pondió de aturdimiento , y después que 
reiteré mi pregunta , llenas de temor me 
dixeron que hacia dos días que no p&re- 
cia. No sabemos que pensar de su eva- 
sión, la buscamos por todas partes, y uno 
de la familia del Conde.... dixo la habla 
▼isto hablar en el concierto con un cria- 
dio. Asegura que salió con ^1 , pero este 
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hombre se engaña. ¡ Ay de mí ! acaso se ha*' 
brá ido á pasear al parque^ y se habrá arro- 
jado en el estanque : lo agotaremos esta 
tarde y lo veremos, j Ah Señora ! ha- 
gamos votos porque esto salga falso ^ que- 
rida ama mia I dixeron que había estado 
toda la noche muy alegre y contenta. No 
sé donde- está ^ mañana por la noche es- 
cribiré todo lo que sepa. Tengo el honor 
de ser con respeto , vuestra muy huaül- 
de y obediente criada. = Rosalía. 
Carta de Rosalía á la misma. 
Señora , aunque han agotado el estan- 
que , no la han hallado , y Madama de 
Dunoy está resuelta á escribir á Madama 
de Saint Fray dándola noticia de la huida 
de su hija. Quería que me encargase de 
esta carta , pero la supliqué de rodillas 
me dispensase , y convino con la condi- 
ción de que no volviese á Saint Fray hasta 
la vuelta del criado. Ah Señora, ¡es po- 
sible que haya perdido i mi querida ama! 
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Luego que vuelva á Saint Fray os comu- 
nicaré el estado de la mas tierna de las 
Madres que jamns podrá sobrevivir á la 
pérdida de su hija. Tengo el honor de ser 
con respeto , vuestra criada. = Rosalía. 
Caria de Rosalía á la misma. 
Señora , acaba de llegar el criado , y 
ha traído la carta que llevaba , porqué 
no halló á Madama de Saint Fray, quien 
había salido desde ayer por la mañana. 
No sabemos donde ha ido, ni quando vol- 
verá. Todo concurre á prolongar nuestras 
desgracias \ no se dexan de hacer indaga- 
ciones , pero en vano no sabemos que pen- 
sar , y no tenemos esperanza alguna. Yo 
Señora , no tengo fuerzas mas que para 
llorar. No , jamas olvidaré á mi querida 
ama. ¡Cielo I en el mismo instante qiVe sepa 
que ha muerto , moriré de dolor. Luego que 
tenga alguna noticia os la comunicaré. Ten- 
go el honor de ser vuestra criada. =: Rosalía. 
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Carta de Adelaida á la misma. 
Os escribo á la triste luz de una lám-f 
para. El silencio horrible que reina alrre- 
dor de mi solo está interrumpido por los 
sollozos , y por el desapacible ruido de las 
cadenas que oprimen á un inocente acu- 
bado de asesinato. ¡Es posible que 'haya 
leyes tan crueles que ordenen la muerte 
de un hombre contra quien nada se ha 
justificado! ¿Quie'n es el ministro de estas 
leyes ? Otro. Querida amiga , esta idea, 
hiela la, sangre en mis venas , y despierta 
en el lx)ndo de mi corazón todo el hor- 
ror de mis temores. En prueba de este 
sentimiento leed este villete, y juzgad 
del efecto que habrá producido en mi, que 
rae hallaba en medio de una brillante fun- 
cion en donde la mas melodiosa música 
• sumergia mi alma en placeres , reprimien- 
do la impaciencia de volver á ver á mi 
aniaijte. Si-, querida amiga , estando enme- 
dio de una embriaguez semejante oí que 
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me IJámabsn , y leva^itándome presurosa 
advierto que es el criado , que había acoiti- 
pafiado á Durval. • Salgo con precipitación, 
y sin hacer la menor pregunta , tomo la 
carta que teixia en la mano , y Je man- 
do que me siga ^ baxó al portal , rompo 
la oblea , y subo tres pasos de la esca- 
lera á fin de acercarme mas al farol que 
la alumbraba ^ beso veinte veqes los ca- 
racteres qUe la mano de mi aipante había 
trazado ^ y leo...^ fGran Dios!.... Juzgad 
quperida amiga que impresión baria en mi 
alma la lectura de este villete del que os 
envío una copia exacta : leedlo. 

yUlete de Durvál á Adelaida, 
• íiEstoy preso , pt)r.que me acusan de ase- 
Visinato , y la prueba que alegan contra mí 
«es la de haberme hallado quando me preu- 
«dieron con la espada tenida en sangre, 
»y con la cual defendía mi vjda , y la 

«de un hombre de bien qoe hallé acome- 
«tidü de unos vandidos enmedio de «n 
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9>bosque, al qual vi caer á mis pies. La 
f)lleg3da de la tropa puso en huida á una 
»grdn parte de éstos malvados , y hallán- 
9)dome confundido con los que quedaban, 
»me cargaron de cadenas, y me pusieron 
»en un calabozo, sin querer oir mi justifica- 
)»cion. A los quatro dias habló Lambert el 
»medio de hablarme por un criado de sus 
»»amigo's, quien conoce al Alcayde de mi 
nprision, ^1 qual entregué este villete. ¡O 
9)Adelaida! espero que no dudarás de mi ino- 
Dcencia , y que no rehusarás socorrer al des- 
fjgraciado Durval. 

Dos veces se me cayó este villete de las 
mano^ , y la misma causa que acababa de 
debilitar mis fuerzas las restableció al mo- 
mento. Si y querida amiga , la idea de 
Durval . encadenado , y cubierto de igno- 
minia angustió mi corazón con la mayor 
violencia ; pero el riesgo inminente en 
que la ve i a me animó con la misma. ¿Don- 
de está tu caballo dixe á Lambert \ En 
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la posada inmeJiata , me respondió, y asi- 
do de su brazo nOs encaminamos hacia 
ella. Le esperé á la puerta , monté en las 
ancas , y ordené que me conduicese á don- 
de Durval estaba, sin detenerme la ad- 
vertencia que me hizo Lamberé de que ibíi 
expuesta en una noche tan obscura. ¡Qué 
te importa! Este pobre muchacho no respondió 
iina palabra , y sollozaba con todas sus fuer- 
zas^ pero yo tierna amiga mia, no vertí una 
lágrima , porque la viveza de mi impacien- 
cia :no me dexábá respirar^ sufrí toda la no- 
che sin decir palabra el excesivo dolor que 
despedazaba mis entrañas^ y luego que se pre* 
sentó el Alba recorrí, con la vista todo lo 
qiie me rodeaba \ vi un bosque , y pre*- 
gunté á Lambert si pasaríamos por allí, 
^* con una vot .desmayada me respondió 
¡que si ^ por cuya respuesta , y el modo 
de decirla sospeché que era aquel sitio 
donde hablan preso á mi amante. Esta 
idea me desalentó , llamé en mi socorro 
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todo mi esfuerzo para calniar cí Horror 
que este bosque me inspiraba por la idea 
de la prisión en que Durval estaba enca- 
denado; y aun quando nada hubiera sospe-^ 
chado de esté temeroso lagar , Lambert 
me lo hubiera dado á^ entender yunque la- 
volcrntariamente, porque al atrevérsele tem- 
blaba como las hojas, y apretaba su ca- 
ballo mas de lo que sus fuerzas alcanzaban. 
A la salida del bosque di vista á una 
Ciudad , y preguntando á mi criado si 
era aquel sitio á donde habíamos de ir á 
parar , no me respondió , pero reconocí én 
«u profundo silencio , que n(^ se atrevía 
,é anunciarme el lugar en donde mi aman*^ 
te estaba ^reso. Aparté con horror lá vis- 
ta , hallándome devorada á un tiempo por 
el temor , y la impaciencra de llegar. Oí 
el sonido de una campana que me hizo 
temblar ; alzo los ojos , y advierto que es- 
taba en la puerta cíe la Ciudad , por lo 
que ordené á Lambert que parase mientras mt 
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tübrla el rostro. ¿Adonde vanpos ifié ptegutitól 
á la prisiott^ respondí; eii' ella estamos me re^^ 
pilcó sollozaiido. Al oír estas pahbras cai cob 
mo Uña cosa muerta, y habiéndome hecho mi 
caída volver sc^re mi misma , corrí á la píi-i 
sion , y llamé i la puerta del' Alcayde, Que 
queréis Señora^ me dito este hombre coo unal 
yo2 que me espantó? hablar á un preso; ¿como 
se llama? Mr. Durval : no se pu^eii ver loé 
criminales j y al mismo tiempo cerró la puef¿ 
ta. Esta repulsa rae puso en estado de deses- r 
perarme , pero no por esto'dexé de insistir^ 
llamando segunda vez^ y preguntando á este, 
espantoso hombre jquálera la razón d© no po-, 
derse ver los presos? porque me está prohibí-^ 
dé, me respondió. jY por quien? por el JuesÉÍ 
Quiso volver á cerrar de nuevo la puerta, pe- 
to lo detuve; como dixe, ¿os está táinbieii 
prohibido responder á las personas que ps h^ 
blan? Estas razones, y el tono con que )afr 
pronuncié le sorprendieron al guri tanto , y tófc 

xespQftdió i que no^ P»es .bien ai^ígo n>i<í, 
TOMO II. F 
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tacedme el gu^tio de decirme ¿quieirrme ^odrá 
dac el .permiso: dei entrar en esta pri4iOi> ? £1 
Juez, Señora;. P%$é loDiediatamence á su ca$a, 
|>ero «el aire sombriO: de este MibiscericKie Jas 
Leyes me, aterrorizó, y asi eix mal cooceru^ 
dps razones, y li^ns. de temor, ledixe: vengo 
¿ implorar vuestra justicia en favor de lui ino- 
cente , que por vuestras órdenes está preso. 
^Como^ se llama , me preguntó este Juez da 
ipnerte? Durval respondí ^ ¿ y vos os intere-r 
sais por un malvado? ¡ Un malvado repliqi^! 
íLe conocéis? no dixe, pero sé que hace cinr 
co ó seis dias que se le halló en medio de un 
bosque con su espada teñida en la sangre de un 
hombre de calidad, que estaba espirando á si^ 
pies. Asi que os aconsejo Señora, que os com-' 
|>ro metáis Interesándoos por un perverso, cuyi 
^laldad está tan probada que hace tres meses 
que se trabaja en impedir las muectes que co- 
mete en Compañía de siete, ú ochocaiDarar 
das ¡Gran Dios{ exclamé vertiendo tin torren- 
te de lágrima» 9 ¡es posible que se disponga 
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de la vida de un Ciudadano por simples apa- 
riencias! Nó Sefíora respondió , porque noso* 
tros juzgamos á Jos hombres después de haber 
oido los testigos de siis crímenes. jEii donde 
eistán respondí los qué deponen que han visto 
á Durval cometer él asesinato qué le acusan? 
iQuieii pued^' distinguir en medio de la no- 
che al asesinó del qué defiende su vida? Pero 
conozco Señor ^ qué estáis muy mal informa- 
do ^ náas confio en qué juzgareis de la impor- 
tancia de lá vida de urí hombre por la vuestra 
propja ^ y que vuestro corazón no será insen- 
sible á los gritos de la inocencia^ ni impene-^ 
trablé á las luces dé ia verdad. Por ahora Se*^ 
ñor, solo suplico que me concedáis una gra* 
cia* íQuiáf es? lá de permitirme llegar hasta el 
horrible asilo del infeliz, cuya inocencia dte-* 
fiendo: me la negó , y arrojándome á 8U¿ 
pies se ios abracé , y bañé con í^iis lágrimas 
' diciéndoíe: ah Señor , iqúlí es la tms^ p^>^ 
que os mostráis inñexlble^ á laS' súpiícas ^áp 
^ta iflfelizi La de ser. r^ónsubje de kk 
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crimioales qu^estaaen mis prisiones',- mas 
yo Señor , le dixe con fiereza , soy iuCapa» 
de abusar de vuestra confianza. A esta respu- 
esta se Uenó de admiración, y me preguntó 
quien era : dixele el nombre de mi Padre, y 
después decirlo me dio las mas respetuosas 
disculpas 9 concediéndome al ipimo tiempo 
la gracia que acababa de negarme. Salí de 
su casa con el privilegio escrito, de entrar 
en el lugar mas horrible que en mi vida he 
visto. 

. . Autorizada con este pasapotte ó salvo 
conducto lle^ó á la prisión, y se lo presenta 
al Alcaide , el que después de haberlo leído 
jiie abrió inmediatamente todas las puertas. 
Pespues de haber oido abrir quatro , llegué 
qijiterida amiga á la qt»e cerraba el asilo ten&* 
br.psQ de,DMrval^v ^^ntiendo en mi corazón 
ima dulce .y deleitable alegría originada del 
d^CQftceitado ruido ^ 5iue al correr los cerro- 
jos se^fornwba^íAbrióse pues h puficta, pero 
JOios taiiov {qu^pecciculo! tü áiái respetar 
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ble' de bs hombres yacía sobre unas pajas 
atado por medio del cuerpo con una cadena dé 
un grueso enorme^ tenía el semblante pálido, 
los ojos hundidos, continuamente llenos de 
lágrimas de desesperación. Apenas penetra Ift 
luz por esta lúgubre mansión; y lasque se vé 
que es muy escasa , anuncia al que alumbra 
la hora de la muerte. Está es; querida amiga, 
la pintura que hirió á mi corazón quando v^ 
la primera vez á mi amante, quien al ruidd 
que hizo mi ropa volvi6 con mucho trabajó 
la cabeza. Doy algunos pasos adelante, tiem- 
bla , me conoce, y arrojando un penetrante 
grito abrió los brazos para recibirme , y yo 
me precipito en ellos recogiendo en mi seno 
las lágrimas de su dolor. Estrechaba fuerte- 
mente su corazón angustiado contra el mió, 
lleno de agitación 9 sollozaba coa todas sus 
fuerzas , y temiendo en fin que la violencia 
de sus Ímpetus no le sofocase , me aparté de 
sus brazos dándole los mas tiernos nombres. 
Ma5 luego que advirtió mi separación se agi- 
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,tó con mas violencia llamándome á voces, y, 
mezclando sus temerosos gritos con el ruido 
de sus cadenas. Yo entonces le tomé por la 
mano, y traqquilizandose un pKjco me dixo: 
creía que míe habías abandonado. ¡Querida 
Adelaida! [Dios mío! Acaso..., ¡Dios! tu co- 
poces mí inocencia... ¡Adelaida no me dc- 
xes!...|Ay de mí! AcasiQ viyiré pocos momen- 
tos , moriré'.... Pero |;ii tconoces mi iaoceñcia, 
sí, moriré' contento porque te he visto. Que- 
rido ídolo de nai corazón, soy inocente, ¿no 
es verdad Adelaida? tu estás triste qaerida 
mía, y das muestras de un profundo dolor. Si, 
le respondí; pero es por yerte tan fuera de 
ti mismo ; con todo procuraba darle alguna 
esperanza, y ^\ me escuchaba con tanta aten- 
cíon que parecía estupidez. Poco después me 
preguntó por mi Madre , diciéndgme qae si 
tenia noticia..., Quiso proseguir, pero no pu- 
do. Yo le respondí que si. Preguntóme des- 
pues que sí había venido ; sorprendióme Is^- 
pregunta , y advirtíendolo exclamó : ah ^e? 
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rida amante, tú te pierdes para salvarme,' 
sacrificando tu reputación. Yo le sosegué di^ 
ciéndole <}ue mi Madre vendría dentro dft 
íkHiy p0co5.dias. £a esto anocheció en esté 
horrible calabozo, y fué prcci&o separarnos^ 
¡pero Dios! la merporia de esta separación di- 
vide eo crozós mi alma. Estaba sentada al 
lado de ^ Darval , asida de ^una: de sus n>anot$ 
que besaba 4 cada instante ,, y él rociaba coif 
sus lágrinsas. .£1 temeroso siJtescio ijue reinan 
bá al rededor de nosotros tas solamente' erft 
interrumpido por nuestros sollozos. Al ruido 
de ios <;éf rojos , Durvaí se- cxtremece , y me 
tbs^azá^ ^ái»> el Alcalde^ y medJ;(o; Se6ora, 
esta es la Hora en (^ue se acostumbra á cerrat 
las prisiones, y es preciso teníais la bondad 
de«alir. No., no, exclama Du rval, y al de- 
cir esto , se desmayó. Yo me desprendí de 
sus brazos, y con laaylida del Alcayde hice 
que sa recobrase. Quiso oponerse á que saüe- 
se, pero tuve el valor de hablarle con firme* 
fa;> reprendiéndole su pretensión descabella- 
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da. Me miró con admiración, y-fio me dixot 
palabra. Tuve el vaJor al sulir de oir sollozaf 
pon todas s^$ fuerzas al mas desgraciado de 
fodos Jos hombres , . resonando cada uno de 
?us sollozos en el fondo de mi corazón: hallé 
al criado esperando á la puerta , y me llevó 
i una posada que había buscado casi enfrente 
^e ia prisión ; escribí á mi Madre, y á pe* 
Wr <le mi viageno pude dormir en toda la no^ 
che, por lo que me levanté al amanecer, con^ 
^ftfnféndome por- mas de dos horas ia mas vi-? 
^a impaciencia. Al momento ^ue oí abrir la 
fHerta, bajé y fui á la prisión hallandd k 
Purval mucho mas tranquilo qufe. «i ^ia áaa-P 
H^ y) me alargó la mano , y dixo* , quaotas 
l^feligaciones.tfi debo? ícomo podíé reconoceí. 
tm. beneficios? Sabiendo , 1? respondí , vecr. 
í:er cus temores-,,. y conservando bastante se- 
íftnidad 4>ara probar tu inocencia. Me mosn 
ttó entonces sus cadenas, anegado en Jágrin>as, 
y yo le respondí-, ;és$as solo deshonran ai 
íí^llpabie. AdmijTMe d^ mi firai^ xft$jpuQ^nx yt 
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la «dy^rtencia que hice no contribayó poco 
¿ fortalecer mi espíritu , porque desde este 
momento dexarou de correr mis lágrimas^ me 
separé de él á las once para ir á casa del Juez; 
▼éngo le dixe Señor á daros gracias por 
el permiso que ayer ine disteis para ver, 31 
socorrer at mas honrado y desgjraclado de los 
hombres. Vengo al mismo tiempo á decir 
^ien e$, é informaros de «u inocencia. £1^ ' 
inútil;, me respondió, y desearla no tener quQ 
consultar mas que con vuestro corazón^ puef 
iesde este mooiento le pondria en libertad* 
. pero Sefiora, las Leyes me lo hacen confiado^ 
y na está en mi m«no disponer de él, sino 
que debo arreglarme á lo que ordenan; pero 
estad secara de que protegen al inocente; eV 
te es el* único consuelo que puedo daros. Daré 
las órdeoes competentes para que comparezca 
macana á.dei^larar; á fía, de q<4e la sorpresa 
no le turbe, p2(ra que sepa responder , y no 
se decei^a. Di gracias al Ju^a por el inte.-? 
x^$ que. tQm»^ 9n.sti hsiqti y. á J^s (j^es p$i^ 
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i comunicar á este desgraciado, la dulce es- 
peranza que alentaba mi corazón: Esta nue-^ 
Va produxo en él todo el efecto que deseaba, 
porque desde este instante quedó mucho mas 
tranquilo, cambiándose sus agudos pesares en 
tiernos sentimientos ; estaba triste , hablaba 
poco, pero se ocupaba, en objetos que diver- 
tían sus dolores, y á excepción de algunos 
movimientos involuntarios, que por ihterva- 
los se le escapaban , estuvo tan tranquUb co- 
nio se deseaba. Para prevenir la mutácioñque 
podria causar itodavia nuestra separación 
aquella noche le hablé del .gusto«qae ten^iria 
en pasar con él la mañana siguiente hasta la 
hora en -que el Juez le llamase. Conoció el 
objeto de mi precaución , y dixo, JÓ Adelai- 
da! una secreta inteligencia mueve nuestras 
almas, j)ues sientes mis dolores*, previñtán- 
dolos, y haciéndome participante de los tu- 
yos. ¿Que digo? adsorven estos los mios. Co- 
nozco el efecto que produxeron en mi tus re* 
preasiones de nii desaliento, y «onfieso mí 
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debilidad, querida amiga.... Si, siento ^ mi 
corazón el temor de morir en un cadalso. Por 
inas que l>e querido tranquilizarme con Ja 
memoria de mi inocencia, no he podido sufrir 
con resignación la imagen del deshonoff Q 
Adelaida^ persuádete á qu£ al momento to-^- 
ciaria el partido de morir , si bastase paiai 
justifícarme, y aun quando vertiese alguoas 
lágrimas tendrían solo por objeto el dolor de 
perderte, pronunció estas palabras con un ca<^ 
Jor, queme puso en mayor turbación^ in*^ 
terrumpi esta conferencia, y pasamos el res- 
to de la noche con bastante) tranquilidad. No 
obstante, luego quQ Durval vio abrir si^-cala» 
bozo , me asió con violencia de una mano, y 
besándomela con muchísima coMlapencia, 
con una yoz desmayada me dixo; ¿me yen« 
drás á ver teqiprano mañana , Adelaida! Le 
dixe que si, llevando el corazón sumergido 
en un amargo llanto. Luego qo^ entré en 
-casa me puse á escribir , rnas , me fué impo? 
tibie , porque la pluma se ma desprendió d^ 
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lamano, y caí ea.una especie de laognidez, y 
abatimiento, que no podía sufrir, que no po- 
día sufrir ; me acometió ai mismo tiempo 
uaa tristeza mortal , sin hallar nuevo motivo 
que la produxese ', me acosté , y aliviando el 
«aeño mis fatigas, me volvió la facultad de 
pensar, y me puso en actividad. Fui á ver 4 
Durval esta mañana, como se lo había pro* 
metido, el qual había respondido ya al. inter- 
rogatorio, y parece que está algo mas tran* 
quilo; yo he empleado en escribiros las dos 
•horas primeras que ha pasado durmiendo des- 
de que se vé cargado de prisiones. No obs- 
tante 5 sus violentos temores, y estremeci- 
mientos interrumpen freqüent emente su sue- 
ño; Ifin^H^ofundos suspiros, y se inquieta 
sobre manera , ^atemorizando fuertemente mi"^ 
corazón eh espantoso ruido de sus cacienas. 
Amiga mi a, no estoy acostumbrada á los 
horrores que me cercan , y mi pretendida 
serení liad no es mas que uóa máscara para en- 
calajrír i jDurval Aiis t«<iiores y dolorosos penas. 
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Xa dolzura y graredad de su Juez me tran-. 
^uiliza algún canco, mascón codo, no pue-^ 
do acordarme sin escremeclmienco , que ha 
sido preso á media noche con su espada ea 
la mano , y teñida en sangre ; rodeado de 
salteadores, testigos de su asesinato, y que 
un hombre es el Juez de la muerte de otro 
hombre. {O buena amiga mía! hagamos votos 
al cielo, implorando l^ justicia *del Ser Su« 
premo. 

Carta de y^de laida á la misma. 
. Acaba' de liegar^ mi Madre, é inmediata-» 
mente que me vio abrió sus brazos materna^- 
les con los mayores extremos de alegría pa-* 
ra recibir, mis brazos, cubriendo mi rostro 
con las lágrima» de- su amor. jPara qué ha 
servido pues , tu imprudente vi age , me pre-»- 
guntó! Para esforzar el espíritu, la respondí, 
del mas desgraciado, de los hombres , apar* 
tándole de^ un precipicio i que la desespera- 
ción le'habia conducido*; y para darle un 
grado de tranquilidad suficiente que le pt^ 
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siesé en esta4o de hacer uso de su razón. 
Interesé ^al Juez en su favor , respondió' 
al interrogatorio, y ha penetrado hast^ su 
corazón una pequeña hiz de consuelo. Mi 
Madrease arrojó á mi cuello , preguntando- 
me si había estado eíi el calabozo: la res- 

4 

pondi que todo él dia. O hija amada ¿ de 
donde sacas tanto espíritu y valor ? De mi 
corazón , la respondí i me miró atentamen- 
te , y me ' dixo , vamos . á verle ^ levánte- 
me con precipitación , y asida de mi mano 
Negamos á la prisión. Al atravesáis el ca- 
llejón obscuro que guia al calabozo , ad- 
vertí que mi Madre caminaba con paso 
vacilante ^ y poco seguro : sosegaos queri-* 
da Madre la dixe ^ y su respuesta í\xi 
apretarme ía mano. Inmediatamente que vio 
¿ Durval ^ exclamó ¡ah Dios mió ! y al 
acabar estas palabras la acometió un fuer- 
te desmayo , del que me costó gran tra- 
bajo aliviarla. Durval la miraba inquieta, 
■y desasosegadamente, y luego que^ recobró 
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tu conociiliiento , se adelantó á él para ha.7 
blarie, pero su dolor ahogaba sus palabras 
¿ntes de salir de su boca.:¡ ah Señora !,ex« 
clamó este joven ^ no es extraño ^ue la 
imágea de un criminal cargado de cadenas 
irrite vuestro virtuoso corazón. Mi Madre, 
con V02 desmayada y lánguida respondió^ 
sé querido^Dürvalj ^ue eres inocente, qué 
soy tu Madre siempre ^. qué te amo , y que 
jamas te abaldonaré. Sosiégate ,> pues , qu^ 
me hallo con v^alor para sacrificar todas 
itiis riquezas, y despedazar lo's hierros^ coo 
^ue injustamente te han cargado. £n esta iju* 
teligencia vive persuadido á que jamas dexa- 
Té de ser tu Madre. Advertí pot la palidé» 
de su rostro, que esta escena la fatigaba 
cruelmente , por lo que la propuse que s^ilie- 
semos , y ella consintió con mucho gusta 
Pasamos toda la noche hablando de las vir- 
tudes de Duival , y mi Madre pjomeció qu^ 
al primer suceso desgraciado partirla para 
PoDtayneblea», donde estaba entonces laCo^ 
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te cóti él. fin de solicitar su gracia.' No obs-» 
tante , aunque sea esta promesa consoladora 
so satisface á nii corazón , porque perma-" 
liece en la idea de un crimen que no existCé 

Carta de jídelaida a la misma, 
; Ko he podido hablar esta mañana á Dur-^ 
val , porque me áixó que habia careo de pre* 
sos; no' me atreví á preguntarle lo que que-» 
tía decir carear, por lo que tampoco puedo 
deciros lo que es , pero esta tarde se lo pre* 
guntaré á Durval , y desearé que este sea 
áuevo motivo de consuelo para él. No es cul- 
pable... ¡Gran Dios! permitís que la virtud 
sea abatida hasta sufrir ia ignominia.... Pero 
hii sensible amiga, confío en la providencia^ 
^ Carta de Adelaida a la misma. 

' ¡Dios mió! Acabo de ver querida amiga á 
Durval, quieh se retorcía las manos mordien- 
do con rabia sus cadenas : me acerqué á él, 
le hablo , y queriendo tomarle diferente» 
veces las manos para que se tranquilizase, 
Iñe arrojó con violencia sin igual , miran- 



\ 
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doth^ de un modo extraordinario y ñiHosoi 
Miró con atención después sus cadenas mo» 
Tiéndoias con una fiereza indecible como si 
quisiera romperlas^ arrojólas contra la pared, 
y levantando' los ajos al cielo exclamó dé 
esta manera : 6 Ser eterno , y justo! no per-» 
mitas qué muera sobre un cadalso cubierto 
de oprobio , como un indigno asesino : ¡ 6 
Padre mío , tú morirás de desesperación y 
Vergüenza.^ iVdélaida.... cielos, me castigáis 
por haberla amado.... Al acabar estas palabra^ 
quedó inmóvil: yó rae atreví á acercar á él¿ 
y arrojando ün profundo suspiro , y no que- 
riendo tecibir su niano, me dixo con preci-^ 
pitacíon : Adelaida, Adelaida j ya veo qué 
mé abandonas , pero bien sabes.... Sí, ya co-» 
¿ozdo que víeneá á despedirte de mi por la 
última vez. '{Yo abandonarte le respondí? ¿Po^ 
qué ? Porqué estoy condenado; Créeme , y 
abatndoha eáto9 ' liigate^ Adelaida , huyendo 
de un crimlnai , 'que acafio dentro de dos di-^ 

a> verás conducir ai cadalso: sí, huye de es^ 
TOMO UL G 
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te espectáculo tan horrible. ¿Tú. conducido 

al cadalso , respondí! No, nó amigo, una su- 
erte igual solo está destinada á los malvados» 
¿Con qué ignoras?... Qué, [ le . pregunté? ¡O 
querida Adelaida mi a , exclamó I Porfíe e a 
que me dixese la causa de su temor ^ y me 
dixo que habia sido confrontado esta maña- 
na con los que hablan sido presos al mismo 
tiempo que él^ que uno de ellos c;argado de 
los mas enormes crímenes habia dicho que le 
conocía, acusándole también de ser su com<-^ 
plice: que atónito de semejante calumnia se 
había desmayado ^ por lo que le conduxeroa 
i su calabozo» Querida mía , hice todos los 
esfuerzos posibles para resistir este terrible 
golpe ^ diciendo á Durval que -no temiese^ 
que iria... pero me vi en precisión de salir 
«In poder acabar , para dexar correr con li- 
bertad las lágrimas que sofocaban mi corazón. 
Al entrar exclamó mi Madre, ¡cielos! ¿qué 
te ha sucedido? ¿qué tienes hija mia? ¿ha 
muerto Durval ? no Señora, respondí, deshe- 
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ttia en lágrimas , pero está desesperado por-, 
que uno de los malvados con quien lo pren- 
dieron ha tenido la vileza dé declararle sú 
cómplice. Mi Madre permaneció sih sentido 
al oir estas palabras ^ é inmediatamente que 
se recobró llamó á uno de sus criados , y 
mandóle que pusiese los caballos al coche. 
Acercóle luego á mí y me ilixo estas pala- 
bras : hija mia , llama en tu socorro todo tu 
Talor : no abandonen á Durval , diciéndole 
que respondo de sus días, y que nO me vol* 
yerá á ver hast^ que consiga su perdón: dio- 
me un abrazo^ y mafchó^ Corrí al instante á 
comunicar esta noticia á Durval , pero como 
habla llegado ya la hora de cerrar la prisioni 
no pude verle hasta el dia siguiente. 
Carta de Adelaida á ¡a misma. 
Salgó del calabozo de Durval armándome 
al entrar de todo el yaíof dé que es posi- 
ble el alma mas^ fuerte ^ temiendo hallarlo 
entregado á la desesperaron , y respirando 
el horror de morir en un cadalso 9 me reci** 
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bió con tranquilo semblante hablúndome de 
esta manera: te esperaba con impaciencia 
Adelaida, para comunicarte el medio que 
he hallado de escapar del suplicio infame 
que me esperaba. ^Qual es, le pregunté coa 
alegría? tienes un puñaH me dixo : le miré 
•in responderle. Sin duda que ^stás admira- 
da añadió, de hallar tan pacifico á este mis- 
mo hombre que ayer viste entregado á los 
primeros movimientos de su desesperación! 
Mas la memoria de los sentimientos con que 
fne honraste , estando en libertad , y que 
tan generosamente me conservas en la escla- 
vitud , ha despertado en el fondo de mi 
alma la idea poderosa del honor volviéndo- 
me el epíritu', y haciéndome conocer que 
aquel á quien tabto favoreciste , debe morir 
como ha vividoí. Advertía que la tranquili- 
dad con que le escuchaba, redoblaba la 
fuerza de su expresión, y me lisongeaba de 
poder destruir con una palabra el proyecte 
BKU atrevido del mas generóse de los hom- 
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htts sin abatir por esto lá noblezi de su co» 
razoíi. Siempre he estado smigo mío , le 
dixe , en la iirme persuasión de que nirgun 
sentí miento pedia confundir In tu alma el 
del honor ^ y la tranquilidad con que me-- 
ditas la muerte^ me da una idea poco cq- 
inun de la ninguna importancia que atribu- 
yes á la -vida de un hombre despojado del 
roas sublime de sus sentimientos. Recorre 
todos tus deberes , y obligaciones , y des* 
f>ues de un examen hecho á sangre fria, 
me responderás de otra manera, te permi- 
to que me acuses de crueldad. £sas fuer- 
tes resoluciones , es preciso renunciarlas 
-amigo mío , porque mañana obtendrás el 
perdón, y si aquí no le consiguieses, al- 
canzarás la suerte qu^ la providencia desti« 
iia\ á la inocencia oprimida. Perdón me 
respondió, no: volví á insistir , diciéndole 
que mañana le conseguirla , porque la mejor 
de las Madres salió ayer para Fontene- 
lileaii , á qui^fl espero dentro de veinte jT' 
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quatro horas: movió la cabeza en senal d^ 
que desconfiaba. Ya te enciendo le dixe, 
hombre orgulloso i insensible. Y me dirás 
que una gracia dex^ en pos de si , la idea 
del delito , y que 1^ ,muerte Parecerá mé-» 
pos terrible que una mancha que afee éter-» 
ñámente la vida. ¿Pero dime ^ en nada es- 
timas la opinioii de una amante á quien con- 
sideras con virtudes? Quando mt corazón te 
juscifíca , qué cosa puede asustar tu cruel 
delicadeza f ¡Ingrato ! ten )a osadía de re* 
prenderme si conservas la menor memoria 
de nuestro? amores, Apartó entónices los 
ojos por no ver mU lágrimas, y después de 
un breve silenqio exclamó : ¡ ó Dios miOf 
sosten mi valoj: I y viéndole enternecido, 
dixe:vaya, ¿que me respondes? Qui.eres 
pues , me dixp , ( y esto con una mirada 
q'u3 pintaba la colera hasta su úitimo pun^- 
to) quieres repito que dé 4 tu cor^tzon el 
última golpe de la desesperación ? En hor2( 
liuena : pu^s b4$ ¿e $4ber jóvea > ios(ruid« 
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en las leyes de U virtud , que hay crimi- 
nes irremisibles , como es el de que este 
malvado me ha declarado cómplice. No , ja- 
mas ha conseguido un homicida la gracia 
de un Príncipe. En esta inteligencia , de- 
cide ahora de mi suerte , mirando por una 
parte el cadalso que me espera , y por otra 
la muerte que te pido , elige pues , Ade-- 
laida , Adelaida ; i permitirás que la mano 
de un <^erdugo corte la vida de nn hombre á 
quien amas ? Querida amiga, un mortal hie^ 
lo discurría por mis venas ^ uuíi^espésa nube 
cubría mis ojos , y el espanto cruel de mi 
corazón se hacia sentir por todas las partes 
de mi cuerpo. £n este triste estado saqué 
con mano trémula el puñal de mi seno, y 
presentándosele á Durval , le dixe , toma, 
y por esta resolución conocerás si te amo. 
Recibiólo con precipitación , y ocultando!^ 
en la paja , que servia á su cuerpo de des- 
canso, me besó unamauo con el mas fuer- 
te arrebatamiento « diciéndome : Adelaida 
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querida amante. mia , participa ;Jel eonc-entf 
que recibo en mqrir digna <^ tí. Yo en-? 
tónces con una voz mezcla^ia de sollozos, \t 
dixe : j te alegras querido Dqrv^l de morir, 
y abandonan gustoso á tu Adelaida \ No te 
abandono me respondió con^-un entusiasmo, 
que inflamó mi corason ; nO) no te absin-» 
jipno ppesto que te dezo la mas sublime par* 
te de mi mismo , que es la memoria , de 
fnis virtudes: ellas consolarán tii corazón, y 
ie alimentarán con el fuego divino que hati 
encendido m él j y dexando la vida te resr 
tituiré el valor que me has prestado para 
morir : este servirá para borrar de tu aJmt 
la triste imagen de mi muerte, ó para a^r 
iiaria de ella , haciéndote sentir que vuelve 
á vivir dentro de tí misma. No, no te aban* 
¿ono , puesto qo te dexo la consoladora perr 
auasion de mi inocencia , el placer de oír la 
V02 pública, que la justificará tarde ó tem-r 
prano; el cuidado de consolar á los mas reSf 
fe^t^les viejos, y de conserw io« óUimo^ 
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días de mi Padre : ¡Qué testamento querids 
^liaí Después de haber permanecido por al* 
gun tiempo inmóvil , y pensativo, se volvió 
en ademan de coger el puiía] que havia qcuI* 
tado en su paja. En vista de esta determina-^ 
cion me arfojé sobre él, y le dixe : ¿que 
Tas;á hacer? Volverte el puñal me respondió 
con tranquilidad , porque serla un indicio 
cierto de mi muerte > y no habiendo llegado 
9quí mas que tú podrían causarte graves sen-^ 
timientos^ ademas de que he hallado ua 
medio mas seguro , qual es el de una pon-^ 
ioña que puede producir un efecto tan 
pronto , y del que no quedará vestigio al- 
guno^ vuelve pues esta ;ioche y traeraela. Per- 
di el color.... Acuérdate. Adelaida , me dix9 
que me espera u^n cadalso ^ y ademas de que 
|no me, lo pronietisteis? Sí le respondí^ per* 
ten presenta que tu vida pertenece al cria^r 
dor.... y . al momento marché. 

La firmeza de Durval amiga mía, me Iler- 
n^ 4% admiración , é inspira un valor xm ^f- 
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nocido , porque un culpable no tendría esta, 
tranquilidad que tan perfectamente caracte- 
riza la inocencia. Y yo me he atrevido.... 
no puedo pensar en esta escusa sin estreme- 
cerme de horror. 

Carta de j4delaida & la misma. 
Obedecí al ñn: si ; las manos de Adelai-^ 
da , estas manos que estaban destinadas á 
acariciar al mas amable de los hombres, 
acaban de preparar la ponzoña que debe cor^ 
rer por sus venas? Sí, el amor ha mudado 
mi valor en felicidad. Dentro de dos horas 
iré.... te traigo.... te traigo la muerte. ¡Que- 
rida mia! sobreviviré.... No ... con todo él 
me lo ha ordenado.... cruel obediencia.... La 
^luma se me cae de las manos. 

Carta de Adelaida ala misma. 
El dia huye , y la muerte se acerca. Dos 
veces he llevado ya mi mano.... ¡cielos! cinco 
minutos que restan para resolverme.... Mis 

fuerzas nie abandonan.... ¡ O Dios mió! 

Volvédmelas.... No, sia embargo el cadal- 
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50 , Ó la ponzoña... Querido Durval voy... 
jPero qué hago , mi amante vá á recibir Ix 
muerte de mis roanos?,.,. No puedo. Que le 
ha prometido.... Ah querida mia , el honor, 
la virtud misma..,. La inocencia sacrificada,. 
Estas reflexiones me oprimen. La hora se 
pasa, y nada detiene el tiempo. Voy pues. 
Caria de Adelaida á la misma. 
Se me acaba de negar Ja entrada en la pri^ 
sion , pasé á casa del Juez j me dixeron que 
estaba fuera , y que no volverla hasta ma- 
cana por la noche. Sin duda querida amiga, 
que este Juez de muerte se ocultará para no 
oir mis gritos, previendo acaso.,.. Si en este 
momento habrá leido en mi corazón , pero 
el bárbaro rehusa leer en el de Durval. ¿Es- 
tas son pues las leyes que protexen la ino- 
cencia? ¡ ó Ser Eterno ! Tú eres justo , y 
tales leyes no deben . subsistir. Tú eres el 
Padre de los hombres^ me has dado la v¡da, 
y tú solo me la puedes quitar. No, no pue- 
das autorizar leyes tan bárbaras, ni lasan» 
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gre del criminal, pueble serte una ofreada 
agradable, j Es preciso quitar la vida á loa 
hombres para hacerlos buenos? No , porqut 
^sto es destruir al hombre sin destruir el 
delita. ¡O" leyes crueles, vosotras vais á 
mezclarla sangre del inocente con la del 
culpable! Y tu ministro de dstas leyes, it« 
atreverás á pronunciar?.... Si, porque tu co- 
razón insensible por deber, se ha hecho sor- 
do -á los gritos". de la inocencia, y te has 
habituado á armar el brazo de un Verdugo 
coff la espada de la Justicia. Mas ó Señor, 
perdonad mis delirios , y las desconcertadas 
razones de unos seres á quien la fuerza del 
dolor ha hecho perder la razón. Para qus 
sirven mis quexas si despedazan mi corazoa 
y no le alivian. Todo consuelo me falta, 
^ues aun el de substraer ¿ mi amante del 
cadalso , dándole la muerte me ha abando- 
nado. Ay, y como me acusa el desgraciado 
de debilidad. El se avergüenza á un tiempo 
4« nú poco osjiiritii , y dol dtshonor de que 
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"fé it vtTSt cubierta Esta idea , Dics mío, 
ckspier ta toda roí desesperación , y hace 
intolerable el peso de mis delores. iCompa- 
deceos de mi, Señor! 

Carta de Jt4de laida á la misma, 
. Sotr las dos, y aun no se han cerrado mis 
ops. Recorro mi quarto sin saber lo qud 
hago. Abro mi ventana á cada instante , en 
va03 procuro mirar los muros ^e encierran 
¿ nil amante. Presto atento oido al menor 
estrépito, creyendo oir los grkos de sil 
desesperación^ m^ retiro al instante, y vuel* 
TO á entrar en los furores , que devoran mis 
entrañan. He tomado veinte veces la pluma, 
y otras tantas se nie ha caic'o de. la mano, 
y pira escribiros «stas pocas lineas la he 
éezado de naeve veces. No puedo mas. . 
. . Caria de Adelaida á la misma. -. 

Acabo de sa lir de un largo entorpecí- 
miento , viendo en sueños los prepar¿.t)vo< 
de un suplicio espantoso. Me imaginaba 
^ue^llevaban k Durval.i.. Este joven intrér 
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pido caminaba con un paso ñrme ; sti rojN 
tro estaba pálido, llega..... Se pone de ro-- 
dillas , mira al ci^lo , y vuelve á levan- 
tarse.... El Pueblo gime ^ está enarbdado 
el brazo del Verdugo , y oigo gritar : per- 
don. Este grito me despierta. Mi corazón 
querida amiga palpita aun de susto. Sí.... 
acaso el insensato me habrá engañado, 
porque no es omícída..... Si mí Madre con- 
seguirá.... ¡O dulce esperanza!...^ O por me- 
jor decir, ¡ó esperanza terrible! 

Carta de y^deíaída á la misma, 
i ¡Qué lentameute corre el tiempo! Que 
duro es vivir en la impaciencia , y mu- 
cho mas , quando hay que contar los mi- 
nutos que restan para- saber la hora en 
que ha de morir ef mas amado de lof 
hombres. Estoy en un continuo sobresalto, 
y Jos sentimientos de mi akna se confiín- 
*ien mutuamente. No veo estado mas des- 
venturado que el mío. Envidio á un el de 
los infelices., á quien veo pasar por la -calle 
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<^|u:imidos con el peso de la miseria. Que 
yo sufra.... Sino fuera tan grande, el. riesgo 
«n.^ue se halJa . D.urval , preferiría la muer- 
te á las inquietjude? que me causa.,.. Sin 
fu vista.... En nsida hallo consuelo. 
Carta de yídelaida á la misipa. 
Solo rne queda una hora i ó mí. dulce 
amiga , quanco tardo el saberlo.. No puedo 
ya. conmigo misma. Mas si mi Madre no hu- 
biera conseguido ^Lperdon, hubiera vuelto ya^ 
Quanta alegría recibiré en llevar ,.yo misma 
á pucval lappticia, y decirle ten, y aho- 
ra| muere , si tienes atrevimiento para ello. 

' ' ' Carta de ít^delaida á la misma. 

Ha pasado hora y media , y mi Ma- 
dre no ha llegado. Quien . puede..,-: ¡cielos! 
habrá este desgraciado, engañado con la 
verdad j diciéndome que un homicida no 
consigue jamas el perdón. jQué!.. El... ¿Con- 
ducido al cadalso ? Pero oigo el ruido de 
v^n coche , y puede ser qué.... No es mí 



tift LA FILÓSOFA 

Madre querida amiga , lio ptíecfo áétii 
mas. i pero quien puede impedir su Vuelta I 
Ojalá que venga con él perdoii de Dui*val;.. 
Perdcn' solo se concede á los críminaleí, 
y mi amante no lo* es. Esta es mi úhi-' 
ca esperanza.... No puedo mas , á DJós< 
Carta de j^Jeiaida á la misma. 

La noche se acerca, y no ha llegado nadiei. 
No me atrevo á esperar... Me hallo casi siú 
fuerzas. Un temor universal.... Mis lágrima» 
tne ?.hogan. Mi corazón perece , pues apenas 
puedo respirar. Estoy en Uti estado de' aba--' 
timiento inconcebible. ¡O Maílre mfia? íSi:'lcr 
supieseis con quanta precipitación darias la 
vuelta! Querida amiga la impaciencia me 
atormenta. Oigo ruido, á Dios. 

Carta de Adelaida a la misma, ' ' 

¡Cielos! una tropa de Alguaciles está' á' lá 
puerta de la prisión. El pueblo se amontona^ 
y la puerta se abre, y él primeí* objeto ^ue 
se me presenta son unos infelices atados, á 
quiénes conducen.... ¡A donde!.... ¡Sants 
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Dios! desespero: que digo, espero todavía, 
porque mi corazón se informará de la suerte 
de mi amante. Tierna amiga , él solo me 
ocupa... ¡Pero encadenado como un asesino! 
Espantosa situación. Quisiera escribir mas, 
pero no puedo. 

Caria de Adelaida á ¡a misma. 
Acabo de enviar á mi criado , á quieti 
espero^ y á la primera noticia... Querida 
mia tuve la osadia de preparar la ponzoña 
para.... Haré mas , porque es mi esposo la 
mitad de mi alma , y su deshonor caerá so- 
bre mí, y no debo sobrevivirle. El cielo ha 
recibido mis juramentos, y los cumpliré, y 
tendré á lo menos*... Veto oigo el murmullo 
del populacho , y veo que Ips conducen. 
¡Cielos! Durval no va entre ellos! Esto es 
hecho, y acaso ésta noche.... A Dios mi con- 
soladora , recibid las últimas confirinzas de 
mi corazón. Que golpe para el vuestro... Pero 
hay de mi , que quando leáis esta carta , mi 

alma sé habrá unido con.... Si, nosotros esta- 
TOMO n. H 
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remos ya reunidos, y esta idea es la que 
disipa en mi alma los horrores de la muerte, 
porque no muere quien sigue á su amante al 
sepulcro. ¡No se que digo! 

Carta de Melaida á la misma. 
Apenas acabé mi última c&rta quando oigo 
el ruido de muchas personas que al parecer 
hablaban en mi escalera^ atemoríceme, y po- 
niéndome á escuchar , creció mas mí temor 
al advertir que se acercaban^ en efecto, abren 
la puerta, y á la primera persona que veo 
es al Juez , cuya presencia me desmayó, ha- 
llándome en los brazos de Durval , quando 
me recobré. Querida amiga , quedé sin sen- 
tido por algunos instantes , y desprendién- 
dome de sus brazos me prcstermé en ade.'- 
man de suplicar al cielo , pero queriendo 
•hablar no pude. Tal era la triste situación en 
que me hallaba.., Dúrval corrió á favorecer- 
me , y al levantarme me mostró á Mr. de 
Reuil, amigo- intimo de mi Padre , á quien 
todavía no habla visto , diciéndome : este 
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es mi libertador , éste es el horabré de bien, 
de cuyo asesinato me acusaban. Me puse da 
rodillas delante de este generoso amigo, 
quien al alzarme del suelo me dixo : no, no 
me deves nada , y yo si que te debo la vi- 
da. Durval interrumpió esta escena advirti* 
endome , que causaba mucha molestia á Mr, 
de Reuil , quien no estando enteramente cu- 
rado de Sus heridas, habia hecho el últimp 
esfuerzo, y aun espuesto su salud por darse<^ 
la á su querida Adelaida , y conduciéndome 
entonces ante el Juez , añadió : éste es el 
Señor que ha ordenado, que se me quitasen 
las cadenas ^ yo le di gracias llena de te- 
mor , porque la presencia de este Juez á un 
me amedrentaba. Lo que advertido por él, 
fué motivo para que se marchase. 

Durval me enteró entonces del modo con 
que su inocencia se habia descubierto , dici- 
endome que estaba en uso en el juicio cri- 
minal presentar al acusado con el acusador, 
¿ fin que éste reconozca aquel de quien se 
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queza; pero com3 las heridas peligrosas de 
Mr. de Reuil hiciesen temer que el aspecto 
de sus asesinos le causase una resolución 
^capaz de exponer su vi Ja , esperaron i que 
estuviese en estado de poder mirar tranquila- 
mente semejante espectáculo. Mas luego que 
este generoso amigo me vio , y me conoció 
exclamó *. ¡ Cielos! ¿mi libertador preso ? £1 
Juez se acercó á él , y preguntándole si me 
conocía , le respondió que sí , y que era el 
mismo que habia expuesto la vida , por sal- 
var la suya, por cuya razón mandó que me 
quitasen las prisiones. 

Aquí fué donde la alegría de Adelaida 
llegó al mas alto grado, despertando todof 
los sentimientos, y fuerzas de su alma, en- 
tregándosele! resto de la noche a] placer de 
dar gracias á su bien hechor, y al de resar* 
cir á su amante por^ sus tiernas caricias de 
todos los males que habia padecido. En ñn, 
solo falta á mi felicidad la de. dividirla cor 
mi Madre. 
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Carta de u4Je¡aida aja misma. 
Esta ha vuelto , pero advertíj que su 
semblante estaba muy marchitado , é inun* 
dado con sus lágrimas , pero á pesar de es- 
ta obser /ación corrí á presentarme á ella, 
preguntándola con la maj'or ansia ¿qué si es* 
taba libre mi amante? Respondióme con un 
abrazo continuando en sus tiernos sollozos: 
acerqueme á ella , repitiéndola si estaba li* 
bre : á querida hija, ¿para. que vendré á tur- 
bar la dulce alegría, que se experimenta, y 
que tan justamente merece tu corazón? Pasé 
pues por Saint Fray , y tu Padre.... Sus sus- 
piros la impedían continuar. jY qué? la dixe, 
¿mi Padre?.».. Acababa d llegar rae respon- 
dió, movido por la funesta noticia de tu pre- 
tendida enfermedad : sabe que Durval... Es- 
tá tan colérico qué... Marchemos al instante 
querida hija mia , que pienso dexarte ea 
Dunoy , y desde alli volveré á estar con él, 
procurando.... ¿Pero qué, hemos de partir 
sin ver á Durval , y á Mr. de Reuil , en cu. 
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ya compafíia está! Mi Madre sé sorprendió 
al oír este nombre ) y yo la respondí que éi 
era á quien Durval había sáivado la vida, 
como ]p probaban las heridas, de las que no 
había sanado todavía. Mi Madre consintió 
en que fuésemos á verlos , con la condición 
de que no participaría á Durval la vuelta de 
nii Padre, por no causarle temores, que des* 
pertarian todas sus pesadumbres : y yo voy 
á hablar á Mr. de Reuil , y creo que luego 
que ss ponga bueno vendrán los dos á ver- 
nos. Llegamos á su casa, y mientras que mi 
Maire estaba hablando en particular con él, 
yo me había puesto al lado de Durval, y la 
▼iva ansia con que me miraba fué causa de 
una conmoción que me'hizo prorrumpir en lá- 
grimas^ preguntóme Durval la causa de ellas, 
y quando me disponía á responderle, llegó 
Mr. de Reuil, y me dixo: Sefíorita, estad 
segura de que dentro de ocho ó diez dias á 
mas tardar la haremos una visita, pero con- 
fio ,'en que no querréis detener á mi líber*- 
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tadorrle respondí que no; acabada esta 
contextacion me dixo mi Madre , que era 
necesario irnos al instante para disponer nu- 
estro viage que se. dilató hasta el dia sigui- 
ente , asegurándome , que estaba persuadida^ 
á que mi Padre no negaria la mano de su 
hija á un hombre , que salvó la vida de su 
mejor amigo. Asi lo espero querida consola* 
dora mia. 

Carta de j^delatda á Mr, de Reuií. 

Señor : socorred á una joven oprimida 
por la cruel autoridad de un Padre : venid á 
unir las voces de la amistad á las de 1» 
naturaleza j porque os hago saber que me han 
mandado ame, y acepte por espeso á un ex« 
trangero y á un hombre , á quien sol^s dos 
veces he visto^ En vano el Señor Dean y mí 
Madre se han empeñado en mi favor , por- 
que no han sido oidos. Quieren que renun-^ 
cié... jYo renunciar á Durval? No , porque el 
amor, el honor, y todo me lo prohiben. He 
mandado que le preparen un quarto Qn casa 
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de nuestro Montaraz, y que está al cabo dal 
parque, c^rca de la calle de París j por lo 
que 0$ suplico le conduzcáis á ella, Impidi-» 
éndüle sobr<5 todo que se acerque al castillo 
sin m\s órdenes. No le habléis una palabra 
de la vuelta de mi Padre, avisándole sola-» 
mente , que hallará - una carta detras del es- 
pejo. Confio en que ocultareis esta carta, y 
qn que os dexareis ver mañana á el anoche- 
cer,' ó al dia siguiente á mas tardar. 
Carta de Durval a Adelaida. 
El primer cuidado luego que llegué, fué 
el de ir á tomar su carta , que pongo mil 
veces sobre mi corazón y á quien conservo 
como dictada por suyo , porque su contexto 
dulcifica en mi alma el rigor de tu ausencia^ 
la leo á cada instante , y siempre me parece 
que hallo en eila cosas nuevas , si bien to- 
dos los sentimientos que contiene los tengo 
impresas en mi ali'na, O querida Adelaida, 
ayúdame á soportar el placer de ser adora- 
do por tí, porque ^u exceso i^ie arrebata y 
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aniquila. Mas dime , ¿de que sirven estas tan 
reiteradas seguridades de tu amor? Imagi- 
nas acaso que puedo dudar un instante... ¡Ah 
zelosa! temes qué mi corazón no iguale al tu- 
yo^ asegúrate, tranquilízate Adelaida, pues 
que ya tarda para mi el deseado momento 
en que me sea permitido correr á abrazar las 
rodillas de tu Padre, y oirle honrarme con el 
dulce titulo de hijo suyo. ¡Ay de mi! puede 
ser que en este mismo instante haya conse- 
guido nuestro generoso amigo su cons^entl mi- 
ento. 2 Ser^í y 3 ^u esposo querida Adelaida? 
Ah^si esto es así, ven~^ participar del placer 
que me enagena, ven á recoger las lágrimas 
de mí alegría , y á volverme las fuerzas que 
el exceso de la fielicidad ha debilitado. 
Carta de Mr, de Reuil á Madama de Saint. 
Señora , solo por obedecer á vuestra 
amiga os escribo hoy, aunque con temor. 
jAy de mi! puede ser que sea el intérprete 
de sus últimas intenciones. La memoria.... 
Tiemblo todavia,.., Señor;i, esta amable des* 
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graciada me escribió ^ di ciendo con las ma- 
yores ansias , que la socorriese 7 y yo que 
estoy enterado á fondo de sus desgracias, 
no puedo menos de darla todos quantos me- 
dios de socorrerla estén en níi poder. IJegué 
pues , á su casa, y encontré á Madama de 
Saint Fray ^ que derramando amargas lágri- 
mas á los pies de su esposo , dixo al verme: 
¡O Señor mió! venid, acercaos á mí para en- 
ternecer el corazón mas desapiadado. Hicelo 
asi, y abracé á Mr. de Saint Fray, suplicán- 
dole en nombre del vinculo que nos une por 
espacio de treinta años, que concediese á su 
hija el esposo que pedia , que era el hom- 
bre mas virtuoso , y el que salvó la vida de 
lu amigo. Me lo' negó; entonces insistí, y 
opuse á su ambición la necesidad de unir dos 
almas que hablan nacido para ser insepara- 
bles , ratificando un enlace formado por la 
virtud y^ y estrechado por el arbor , hacién- 
dole presente al mismo tiempo los deberes 
de la naturaleza. Dixo que mi proposición 



POR AMOR. > ift3 

era una extravagancia , y asegura que jamas 
entregará á su hija á un particular sin nom- 
bre, sin bienes, y que ha recientemente 
$alido de una cárcel. Sabes tú , le dlxe coa 
algún calor, ¿qué hablas de mi libertador? ¿y 
qué la prisión que le afeas ha sido efecto de 
su valentía y humanidad? j£s el primer 
inocente desconocido? No puedo por ventu- 
ra dudar , que tú , á pesar del nacimiento 
que tanto ostentas , y de la misma amistad 
que nos une alcabo de tantos años, hubie- 
ras expuesto tu vida tan valerosamente por 
mi , quando has podido sofocar los sentimi- 
entos paternales?.... ¿Pero conoces, me dixo, 
á la persona, por quien te atreves á recon- 
venirme tan agriamente? pues es una rebelde 
y caprichosa, que tuvo ayer el atrevimien- 
to de decirme que no estaba obligada á obe- 
decerme. No lo creo , le respondí : enhora- 
buena , me- dixo, pero aguarda y lo verás. 
Mandó que llamase á la amable Adelaida; 
Cita pobre niña llegó temerosa no dexand* 
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de mirarme continuamente. Acercaos Seño- 
rita 9 dixo sil Padre , porque he tenido á 
bien volveros á verá instancias de mi ami- 
go , á pesar del atrevimiento que tuvis;«is 
ayer de decirme en mi cara que nada o$ 
obligaba á obedecerme. Yo Padre mío , le 
respondió, arrojándose á sus pies, os pida 
perdón , porque no osf respondí que nada me 
obligaba á obedeceros , sino que me veia ea 
obligación de negar la mano á un hombre á 
quien no conocía , y mas quando conservo 
en mi corazón sentimientos, que solo puedo 
conceder al que amo. Tuve también el honor 
de deciros que habia sacrifíclos superiores á 
las*' fuerzas humanas , y que el que exigíais 
de mi era uno : imploré vuestra clemencia 
en la seguridad de que jamas os perderla el 
respeto : es decir , replicó , que te creerás 
disculpada no dlciendome , no quiero , sino 
jno puedo obedecer? ¿Quien puede quitarte 
la libertad? £1 honor que es mi primera obli* 
gacioii respondió ella. Ya lo oyes , me dixo, 
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tila finge ignorar que su primera obligación 
es obedecerme. Te engañas , le respondí: 
¡como , exclamó! ¿será acaso limitada la au- 
toridad que tengo sobre mi hija? Yo enton- 
ces le llamé aparte, y le dixe amigo mio^ 
¿te acuerdas de que Calas fué castigado, co- 
mo un culpable por haber dado muerte á uno 
de sus hijos? pue/todavia es un hecho mas 
criminal el hacerlos infelices. Saint Fray 
quedó admirado, y advertí su tristeza, guar« 
dando profundo silencio ^ aprovécheme de 
esta ocasión , y abrazándole, le dixe: ó ami- 
go mió ', al fin conoces que eres Padre. En 
esto veo venir á toda prisa á la Madre, á 
la hija , y á un criado que anuncia la llegada 
del espeso destinado á Adelaida en com- 
pañía de un Notario. Mr. de Saint Fray sa- 
lió á recibirle, haciéndole mil cumplimien* 
tos, y caricias , y volviéndose á mí, me di- 
xo , ya ves amigo mió ,. que en el estado 
presente de las cosas, no puedo revocar mi 
palabra , y asi , lo mas que haré para inden- 
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sizar al hombre de bien que protexe, será 
asegurarles mil escudos de pensión. No los 
necesita , le respondí con firmeza ; ademas 
de que es demasiado hombre de bien para 
aceptarlos , é incapaz de vender á su esposa^ 
imítale pues no vendiendo á tu hija. Calló, 
y apartándose de mi, me levanté para salir 
pero me detuvo Adelaida , diciendo : O Se- 
ñor y no 05 marchéis sin favorecerme. Su pa- 
dre la miró con furor , y tomando el con- 
trato de las manos del Notario la dixo: fir- 
mad Señorita , y después marchaos á vuestro 
quarto. Muy bien respondió ella con voz deS* 
mayada, voy á obedecer firmando la sen- 
tencia de mi muerte , y al acabar estas pa- 
labras dezó á todos los circunstantes. Su Ma- 
dre la quiso seguir , y lo hubiera hecho si 
Mn de Saint Fray no se lo impidiera : el 
joven quedó pasmado sin saber lo que le su- 
cedia , y Saint Fray, lleno de cólera no po- 
día pronunciar una palabra: reinaba un triste 
silencio que fue interrumpido por los horri- 
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bles gritos de la doncella: corrimos todos á 
examinar lo que era ^ pero gran Dios, ¡qué 
espectáculo! Adelaida nadaba en su sangre, 
luchando con la muerte. La, Madre re troce* 
dio de espanto á vista de este fatal suceso, 
diciendo ásu esposo: ¡mira bárbaro lo que 
has hecho! y sin pronunciar mas palabras sa 
precipita sobre su bija , cubriéndola el ros- 
tro con la sangre que de su pecho salla. £1 
desgraciado Padre quiere socorrer á su espo-* 
sa, y á su hija ; pero cae á nuestros pies sin 
conocimiento: llevárnosle á su quarto man- 
damos llamar al Cirujano, que aplicando la 
t lienta á la herida consiguió detener la san- 
gre. Mr. de Saint Fray le miraba con Inquie- 
tud, sin atreverse á preguntarle^ mas él 
marchó sin decirnos nada, pasando antes por 
el quarto jle Saint Fray : yo le seguí , y le 
pregunté , que juicio formaba de los enfer-. 
mos 'j están mortales , me respondió. Esta 
respuesta fué un golpe que me angustié 
tanto mas cruelmente, quanto era el dolor 
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que padecia á un tiempo mi corazón , y 
el que causaría al mas amable de los hom- 
bres la muerte de su amante* Sin embargo, 
era preciso verle , pero temía que su amoro- 
sa impaciencia no le hiciese tomar algunas 
determinaciones indiscretas , y que supiese 
lo que con tanto exmero procuraba ocultarle. 
Inmediatamente que me vio corrió hacia nri, 
arrojándose á mi cuello , y con una alegría 
extraordinaria , me dizo : jqué noticias me 
traéis mi querido libertador? ¿podré llamarle 
feliz! {Convienen en darníé á Adelaida por 
esposa! Apenas podrá contener mis lágrimas, 
porque la excesiva alegría de Durval hacía 
mas amargos mis dolores,^: respondile pues 
con bastante frialdad , que Adelaida estaba 
desazonada. Al oir estas palabras quedó ató- 
nito , y ll^no de admiración : sin embargo 
añi^dí , se ha hablado dtí vos. Y Mr. de Saint 
Fray os estima , y espera.... ¿Pero qué? me 
dixo, ^Adelaida está enferma? Si, íe respon- 
dí, y la causa de su enfermedad ha sido se- 
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juramente la fatiga de su viage : me dixo que 
os. suplicase no os asustaseis , encargándome 
también , que os reiterase las órdenes de que 
no os acerquéis al castillo. {Con qué otra vez 
estoy reducido á la dura necesidad de sepa- 
rarme de ella? me dixo: ¡O mi querido liber-^ 
tador, qué feliz sois! id á verla, y á sacarla 
de inquietudes , diciéndola que será obede- 
cida. De vuelta del castillo, pasé al quarto 
de Mr. de Saint Fray , pero no pude entrar 
porque me dixeron. no queria ver á nadie. 
Acerqueme al de Adelaida, quien haciendo 
una señal para que se apartasen los criados, y 
suplicando me acercase á su cama , me habló 
ele esta manera 1 Señor mió , yo muero , pero 
el mas cruel de los males, es el de separarse 
de una Madre , de un amsnte , y de una ami- 
ga que me aman. Vos os habéis dignado in- 
teresaros ea mi suerte , y creo que tendréis á 
bien favorecer á los que me anian , con las 
bondades que ya no necesito. No abandonéis 
jamas á Durval, diciendole al mismo tiempo, 

TOMO n, I 
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que he debido morir ¿ntes que renunciarle. 
Consolad á riii Madre , y asegurad á Mada- 
ma de Saint , que me he acordado haspa el 
último aliento que fué mi mejor amiga. He 
obedecido Sefíóra. 

Carta de Mr, de ReuiL á la misma. 
Hemos pasado quatro dias en la mas 
cruel incertidumbre, porque el padre no que- 
ria ver á nadie , ni aún á su esposa ^ y la hi- 
ja, se hallaba en un estado de abatimiento 
tal , que nos hacia temer á cada instante su 
muerte. Ayer la hizo el Cirujano la segunda 
cura , manifestando alguna esperanza, y ani- 
mando la nuestra ^ la dio, la quinta sangriaj 
por lo que respira ahora con 'libertad. Su pri- 
ñier cuidado , luego que recobró la fuerza dé 
iiablar fué el de preguntar por su Padre, y res- 
pondiéndola que estaba enfermo, exclamó: 
¡Ah! ¿con qué hé asesinado á un tiempo mi 
Padre, y á lá hija? gPor qué no me seria per- 
mitido sobrevivir al honor? Madaína de Saint 
Fray, entonc«s ta dio mil besos , é inun- 



\ 
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dándola de lágrimas , la dixo : ó hija mía, 
tus sublimes sentimientos son innatos en CU 
alma, ¡pero ah! ¿será preciso que la virtud te 
cueste la vida? Interrumpí esta conversación, 
trayendo á la memoria las esperanzas que el 
Cirujano acababa de darnos, diciendo á esta 
tierna Madre: no, no perderemos á la ado- 
rable Adelaida. Esta amable niña me pregun- 
tó por Durval diciendome, que si habia te- 
nido fuerzas para soportar... y se detuvo. Na- 
da sabe , la respondí. Ah mi querido bien 
hechor , me dixo : vos me salváis la vida 
destruyendo mi mas vivo dolor. La aseguré 
que era imposible que Durval supiese nada 
de ío su-cedido según las medidas que yo ha- 
bia tomado j y dándome segunda vez gracias, 
me dixo: para poner el colmo á todas las bon- 
dades vuestras mi querido protector seria pre- 
ciso determinar á mi Padre, á que me visi- 
te luego que salga de su quarto. Hice pre- 
sente las dificultades relativas á la conduc- 
ta de su Padre , á fin de ganar tiempo , y 

I 2 
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de dexarle adquirir bastantes fuerzas, ó pa- 
ra saber su muerte , ó para sufrir sus nuevas 
reconvenciones: cedió en fin á mi observa- 
ción , y entré muy satisfecho en mi quartq. 
En fin , solo faltaba á mis esperanzas la de 
poder acercarme á Mr. de Saine Fray, y vol- 
verle á la razón. Habia proyectado esperar á 
. que abriesen el quarto , en el qual estaba en- 
cerrado con su ayuda de cámara \ y usar aun 
de violencia si se opusiese á mi entrada; 
pero qual fué mi admiración quando vi en- 
trar está mañana en mi quarto á su criado su- 
plicándome con el mas amoroso llanto , que 
fuese hablar á su amo. Corrí allá al instante, 
y encuentro á este desgraciado Padre , que 
apenas respiraba. Luego que me vio recogió 
todas sus fuerzas para darm^ la mano, y de- 
cirme con voz morimunda, ven , ven á reci- 
bir mi último aliento: ¡Oh! amigo mió , mis 
entrañas están despedazadas por mis remor- 
'. dimiantos 5 muero desesperado... di á mí 
bija , si es que respira aon... Yo le interruna- 
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■pl diciendo vive , te ama, y esperamos sane 

I 

de su herida. ¡No! ¡Me engañas! me dixo: 
no, le respondí. ¡ O hija mía ! exclamó , ¡mi 
querida hija! amigo mió, yo quiero verla, si, 
quiero verla, y abrazarla antes de morir. Lla- 
ma á mi ayuda de cámara , y con tu socorro 
iré.... Y que piensas , le dixe , interrum- 
piéndolo , ¿quieres abreviar sus dias expo- 
niendo los tuyos ? ¿Estas tu en estado de ser 
movido! Esperemos algunos dias, ¡Ay de mí! 
esperar algunos dias , ¡y acaso no viviré dos 
horas! No sabia que hacer , y asi en lugar 
de llamar á su ayuda de cámara fui al quar- 
to de Adelaida á decirla que acababa de ver 
•á su Padre. jY qué? me preguntó. ¿Puedo es- 
perar que me perdone el haber preferido Is 
muerte al deshonor I Si le respondí , y aun 
queri?. veros. Miró á su Madre , la qual 
contemplándola en aquel estado , la dixo: 
hija mia^ , ya ves que te es imposible dar üs 
paso , y convendrá que te conduzcan en un« 
silla: si, si respondió ella, corramos áabia* 
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zar á mi Padre. Corrí á llevar esta noticia á' 
mi desgraciado amigo, quien exclamó: ya mo- 
riré contento. Se llamaron á los criados que' 
llevasen á Adelaida , y apenas se vieron es- 
-tos dos desgraciados , exclamaron á un tiem* 
po , ¡6 Padre mío! ¡ó hija mia! la siilz en que 
ella iba fué necesario poner ia sobre otras, 
acercándola á la cama de este Padre morí- 
mundo , quien luego que pudo alcanzar á su 
hija , la reclinó sobre sus brazos , aplican- 
do su rostro al suyo , y bañándole con sus 
lágrimas, Adelaida quiso hablar, pero la sig« 
nificó que la escuchase, diciéndola, hija mia, 
no he querido morit sin haber cumplido an- 
tes hacia ti. con los deberes paternales, pu- 
esto que la cercanía de la muerte ha despe- 
jado 'á mi ainia de los prestigios , y errores 
que la hablan temdo engañada h^sta ahora, 
haciéndome sentir mis remordimientos que 
soy Padre. Anulo pues la promesa que hice 
al Marques á^ darle tu mano y corazón , y 
ftsi consiento , qpe dispongas de eUa á favor 
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de Durval : sé feliz , hija mia , perdona á un 
Padre , á quien el orgullo habi^ quitado es- 
te titulo, y quien morirá contento, si quie- 
res volverle un amor de que no es digno. In- 
clinóse segunda vez hacia su hija , pregun- 
tándola con una voz mezclada de sollozos , si 
le perdonaba. En el mismo instante se oyó 
un temeroso ruido en la antesala , y volvi- 
éndome ¿ encaminar lo que era , veo entrar á 
Durval con la espada en la mano : me arrojo 
precipitada á él, diciendo, que vas hacer in- 
feliz ; vengar , respondió , la muerte de mi 
amanee en el corazón de un asesino» Me re- 
c]iazó con la mayor violencia , y viendo á 
Adelaida, se le cayó la espada de la mano, 
.quedando sin movimiento. Si hijo mió, ex- 
clamó este Padre infeliz , yo soy el asesino 
de mi hija ^ pero sosiégate , que el cielo te 
venga quitándome la vida. Est^ joven per- 
dió el color , y con paso trémulo se acerca 
á la cama. Huid lejos de aquí dice Adelaida, 
pofque qualquiera es capaz de atentar á los^ 
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días de mi Padre, es indigno de mi corazón. 
Quiso hablar , pero ella repitió ^ salid, por- 
que no puedo sufrir vuestra vista sin eztre- 
mecerme de horror. Obedeció ; Je sigo ; y 
' me cuenta la causa de su furor : dizóme que 
atraido por los gritos de la muger del Mon*- 
taraz habia basado para preguntarla la causa, 
y este le habia respondido que Mr. de Saint 
Fray habia quitado la vida á su hija. Qué 
en el mismo instante habia subido por la 
espada con intención de atravesar el corazón 
de este desgraciado Padre , y después el 
suyo. He pasado lo restante del día isn sa 
compañía, y el pobre joven está inconso- 
lable, y casi desesperado , temiendo que la 
extremada delicadeza de Adelaida , no de^ 
biiite su amor. Vuelvo al castillo por si pue- 
do justifícarle ante el corazón de la masvir- 
tuosa de las an\antes. 
P. D. 

Luego que llegué, vi á Durval pues- 
to á los pies de Mr. de Saint Fray asido de 
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las manos de este desventurado Padre , y 

• r 

humedeciéndolas con sus lágrimas-, quiso jus- 
tificar su violencia , pero el dolor le opri- 
mia, y solo le permite proferir palabras mal 
articuladas. Mr. de Saint Fray le abrazó, y 
enagenado este joven por una señal semejan- 
te de indulgencia se volvió á Adelaida, pera 
ésta no quiso verle , yo le dixe que se reti- 
rase con la confianza de obtener el perdón do 
esta amable niña. 

billete de yídelaida á la misma. 

Mi Padre ha muerto pagando con su vi- 
da los amorosos extravíos de su hija. ¡O que- 
rida amiga! ¡Si hubierais oido sus últimas dis- 
posiciones! Esta mañana me mandó llamar,' 
y conduciéndome á su quarto , me diiío con 
una voz desmayada delante del Sr. Dean , y 
Durval : ven hija mia , á obedecer por la úl- 
tima vez á tu Padre. Me acerco , toma mi 
mano , y uniéndola á la de Durval , dixo al 
Dean: este es el esposo que doy á mi hija, 
y ahora mismo quiero que se casen delante 
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de mi : oyó nuestros juramentos y murió en 
nuestros brazos. 

FIN. 
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